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Ce livre était l’essai d’un nouveau genre de composi- 
tion historique ; il a réussi au-delà de mes espérances ; 
je m’abstiendrai donc d’y changer un seul mot dans cette 
édition. On pourra juger des progrès que je crois avoir 
faits dans une imitation fidèle du moyen âge ; j’ai tenté 
depuis de perfectionner l’ensemble d’un système fondé 
sur la conscience de l’art. L’exactitude locale de l’épo- 
que, des caractères et du dialogue, a gagné sans doute 
dans mes derniers ouvrages, et beaucoup d’améliorations 
trouveraient place dans celui-ci que je préfère laisser 
défectueux. Voilà mon point de départ ; dois-je arriver 
un jour au but que je me propose après tant de labo- 
rieuses veilles? 
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IlUtLIOPlIlLE, 


ÉCRITE PAR LUI-MÊME 



Je suis bien vieux ; si je ne fais pas aujourd'hui mon 
article nécrologique , personne ne s’en chargera demain : 
car moi , qui connais tout le monde , je ne suis connu de 
personne. 

Je naquis en 1 750 ; je serais fort en peine de dire le 

mois , le jour et l'heure, vu que le maudit registre où un 
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sacristain , lunettes sur le nez , avait pris acte de ma 
naissance , servit pendant la révolution à faire dçs car- 
touches et causa la mort de plus d’un pauvre diable. 
C’est au moins fort désagréable de ne pas savoir au juste 
son âge, et j’ai donc raison d’en vouloir a l’église. Elle 
avait bien affaire des actes de l’état civil ! passe pour les 
baptêmes et les confirmations ! 

Ma famille était archi-noble. D’Hozier n’a pas com- 
posé ma généalogie, mais j’ai fantaisie de chercher mes 
ancêtres dans la Bible. Sans aller si loin , je me souviens 
d’avoir découvert , dans les Chroniques de Saint-Denis , 
que le chef des Pastouraux , en 1 250 , s’appelait comme 
moi ; enfin je descends en droite ligne par les femmes 
de Louis Jacob, de l’ordre des Carmes, aumênier de 
S. M. Louis XIV. Je suis le dernier rejeton de cette an- 
tique famille. 

Mon père avait dérogé, il se mêlait de commerce, a 
l’instar de M. de Voltaire, que j’ai vu trois fois de son 
vivant ; la première dans son grand costume de gentil- 
homme de la chambre du roi ; la seconde en robe de ma- 
tin, jaune, %vec des ramages verts, et la troisième en 
habit noir , avec des boutons d'acier. Voilà des souvenirs 
qui font époque. 

Mon père, dis-je, gros marchand de draps de la rue 
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des Juifs, me laissa, au lieu d’éducation, une belle for- 
tune, la fille de sa nièce et une vieille maison, qui m’a 
donné goût aux antiquités. Je me fis une éducation a ma 
manière, j’augmentai ma fortune, je pris pour gouver- 
nante la fille de la nièce de mon père, et j’habitai la mai- 
son ; partant pas de maîtres , pas d’amis, pas de domes- 
tiques, pas de locataires. Je me trouve bien depuis 
soixante ans de ce régime d’égoïsme. 

Et pourtant, j’ai vu la Pompadour , j’ai vu la Dubarry, 
j’ai vu Louis XYI, j’ai vu Robespierre, j’ai vu Bona- 
parte ! A peine me suis-je ressenti de tous ces change- 
ments politiques ; et le temps présent ne m’est pas meil- 
leur que le temps passé, puisque tout se paie plus cher 
qu’autrefois. Du reste , je ne sais queRfest le ministre ac- 
tuel des finances ou le confesseur du roi ; je n’ai pas be- 
soin de le savoir. 

Je suis comme le rat retiré du monde; j’ai bon feu , 
bonne table, bon lit; on serait content a moins. J’ai passé 
ma vie a m’instruire. Certes, la mort venue, ces belles 
connaissances ne me sauveront pas de la pourriture et 
des vers ; mais en attendant , je m’en trouve bien , et 
n’en veux pour moi pas davantage ; à soixante-dix-neuf 
ans, ou n’a pas de temps à perdre. 

J’ai rassemblé une bibliothèque choisie de trente mille 
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volumes, dont je dresse moi-mèrae le catalogue, avec 
des notes et observations. J’espère le finir, pour peu que 
je devienne centenaire. Mes livres, tous reliés en maro- 
quin et dorés sur tranche , sont rangés par ordre de date, 
depuis l'origine de l’imprimerie. Je ne comprends ni le 
grec , ni le latin , ni l’arabe , mais je possède des ouvrages 
arabes , latins et grecs. C’est un petit sacrifice à la vanité. 
Ainsi , j’ai acheté au poids de l’or un exemplaire du 
Spéculum salutis , imprimé sur bois en 14-20, j5ar Lau- 
rent Coster, bourgeois de Harlem. J’éprouve une sorte 
d’orgueil a me dire * « Voilà peut-être le premier livre 
qui ait été imprimé ! » La science bibliographique est un 
peu celle des ignorants. 

Pourtant mon fcprit s’est rencontré apte à une étude 
qui fut long-temps abandonnée aux Bénédictins, je veux 
parler de la langue du moyen âge, dont je fais mes dé- 
lices. Je m’y suis acclimaté au point que souvent je croi- 
rais volontiers être né avec elle. Est-ce caprice? je ne le 
pense pas , car avant de se plaire à cette langue morte et 
comme enfouie dans de gothiques manuscrits , il faut ap- 
prendre à lire une écriture qui ne ressemble pas mal à 
des caractères sanskrits. Mais on aime à se distinguer du 
vulgaire, et le bon M. Lacurne de Sainte-Palaye me 
répétait souvent : « Notre moyen âge aurai? pour nous 
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la moitié moins d’attraits s’il était plus connu ; mais , 
Dieu merci, c’est une mine qui ne sera pas épuisée de 

long-temps, » Et voila que l’on commence maintenant 

• 

à exploiter la mine. 

Je l'avouerai à ma honte , je préfère Rabelais à Ho- 
mère , et les vieux romans de Lancelot et du Renard me 
semblent de l’Arioste, ou mieux encore. Les tensons des 
troubadours se rapprochent souvent de la fadeur fleurie 
et galante de MM. les chevaliers Dorât, Bertin , Parny , 
qui n’étaient rien moins que de l’ancienne chevalerie ; 
mais en revanche, les trouvères de la langue d'oil, trop 
dédaignés qu’ils sont , me semblent de vrais poètes dans 
leurs lais , où la naïveté s’unit a l’imagination. Rutebeuf 
m’agrée autant qu’un classique du grand siècle. 

Mais je le dirai à qui voudra l’entendre, Rabelais pour 
moi est tout , et je chéris jusqu’à ses défauts. L’habitude 
rend aveugle, et voila bien des années que je le relis, 
quoiqu’il soit tout entier dans ma mémoire ; c’est de la 
passion, si vous voulez , mais , a l’exemple du cardinal 
Dubellay, j’ai un singulier mépris pour quiconque n’a 
pas lu le Livre. 

Il est impossible que cet amour des anciens n’empiète 
pas sur celui des modernes ; j’estime , j’admire même un 
auteur récent, tuais avec tel les. restrictions qui me con- 
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viennent. J’oppose toujours ceux-ci a ceux-la , Rabelais 
a tous; Froissard et Monstrelet ’a MM. Vertot et An- 
quetil ; Pierre Blanchet , auteur de la Farce de Patelin 4 
à Regnard; Robert Wace, a M. le comte de Tressan , 
Clément Marot , a La Fontaine, ainsi des autres. A dire 
vrai , les points de comparaison me manquent souvent, 
et pour ne pas donner tort à mes vieux écrivains, je suis 
forcé d’oublier quelques-uns des nouveaux. Molière et 
M. de Voltaire sont difficiles a détrôner ; mais je me 
console en faisant entrer bon gré mal gré, dans mon 
parti , Montaigne et le grand Corneille. 

J’ai de précieux manuscrits sur vélin , avec des let- 
tres d'or et des miniatures d’un fini achevé. Je citerai , 
entre autres , un in-folio contenant la Légende dorée 
de Voragine, lequel a exigé dix ans de travail de la 
part du copiste ; et la vie d’un homme est si courte ! 

En un mot , je suis aussi savant qu’on peut l’être sur 
cette matière , et si Alain Chartier ou Philippe de Com- 
mines revenait au monde , je m’entretiendrais avec lui 
de manière à passer pour son contemporain. Dans ma 
longue carrière , j’aurais pu servir ma patrie, être utile 
à mes concitoyens , faire de belles , ou plutôt de bonnes 
actions ; mais non , j’ai mieux aimé ressusciter pour 
moi la vieille langue française. L’égoïsme fait vivre : 
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qui sait? avec d’autres goûts et d’autres occupations, 
aurais-je traversé sain et sauf les guerres et les massacres 
de la république ? 

Ce n’est pas tout, la manie des autographes est venue 
un jour me surprendre, la richesse permet les manies. 
Pas un de ces grands hommes ne s'est douté, en écrivant 
son nom, qu’on paierait un jour de grosses sommes 
une signature qui lui coûtait si peu ! Je conserve des 
écritures de tous les siècles et de toutes les mains. On 
s’aperçoit bien quelquefois que le faux en matière d’au- 
tographe n’est pas puni par la loi. Mais n’est-ce pas la 
foi qui nous sauve? Néanmoins, je suis sûr de partager 
avec la bibliothèque de Montpellier l’heureux hasard 
d’avoir de l’écriture de Rabelais. C’est une espèce de 
satire inintelligible, dans le genre des Franfreluches 
antidatées du Gargantua. 

On verra ailleurs comment ma curiosité d’autographes 
est en quelque sorte la cause première de l’ouvrage au- 
thentique que j’offre au public. Dieu fasse qu’il me 
vaille une lettre de sir Walter Scott ! ça m’aura été tout 
profit de me faire son secrétaire de mon chef. 

Je n’avais jamais songé a être auteur, mais bien édi- 
teur ; je préparais en conséquence une réimpression plus 
complète des Œuvres de Charles d’Orléans , qui , 
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pour avoir été publié , n’a pas la réputation qu’il mé- 
rite; je me proposais aussi de mettre au jour des Mé- 
moires originaux inédits sur les galanteries des cours de 
France; mais je travaille si lentement, que j’ai grand’ 
peur que mes projets meurent avec moi. Il est possible 
encore que ce livre me désenchante du métier d’éditeur. 

Je n’ai rien à ajouter sur les événemens privés de ma 
vie , où l’achat d’un Elzévir et la lecture d’un manus- 
crit sont de grands événemens. Ma bibliothèque ne 
laissait pas de place dans mon coeur et dans ma maison 
pour une femme et pour des enfans. Ma gouvernante a 
constamment approuvé mon attachement pour le célibat ; 
mon malheur aurait dépendu du moindre désordre dans 
mes papiers ou dans mes livres , ou dans mes autogra- 
phes. Dieu soit loué ! chaque chose est chez moi a sa 
place : je me tiens h la mienne. 

Il me revient en idée que j’ai commencé une des- 
cription de la maison que j’habite : les sculptures en 
bois qui forment la corniche avancée sur la rue sont 
assez étranges pour qu’on essaie de les expliquer. M. l’abbé 
Lebeuf prétendait qu’elles remontaient aux Romains ; 
M. Piganiol de la Force disait qu’elles étaient l’ouvrage 
des Juifs ; M. Lacumc y voyait distinctement les attributs 
de la chevalerie; quant à moi, ' je persiste à soutenir, par 
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des preuves certaines, que ces sculptures, de même que 
celles du portail de Notre-Dame, doivent se rapporter 
a la science hermétique : laquelle croire de ces diverses 
opinions ? 

En vérité, je me suis arrêté avec trop de complai- 
sance sur le pauvre M. Jacob. Je terminerai en deman- 
dant a Dieu ou au diable quelques jours d’existence en- 
core, pour rester en extase devant mes autographes, 
collationner mes manuscrits, imiter le vieux gaulois, et 
dire que M. Creuzé de Lesser, auteur A' Amadis et de 
la Table ronde , est un barbare ! 


* 
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Au mois d’octobre 1826, sir Walter Scott fit un 
voyage a Paris, pour recueillir les matériaux de sou 
étrange histoire de Napoléon : il resta quinze jours dans 
la capitale , relancé , m’a-t-on dit, par les journaux , qui 
se souvenaient des Lettres de Paul ; fêté par quelques 
personnes qui ne voyaient en luj que le grand roman- 
cier; sous la conduite de son éditeur, il visitait, le jour, 
nos bibliothèques et nos ^musées ; le soir, nos théâtres 

2 
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et nos bureaux d’esprit. Je ne pense pas que nous le 
revoyions jamais. 

J’appris son arrivée par mon fidèle Journal de Paris , 
qui ne laisserait point passer inaperçu un enfant a deux 
têtes, ou bien un animal curieux ; je suis un abonné de 
la fondation. Depuis soixante ans, en vérité, l’esprit du 
journal n’a pas changé. 

A peine eus-je connaissance de cette nouvelle , vraie 

de point en point , que par amour pour les autographes 

* » 

je m’écriai : « O Walter Scott ! » Ah ! si j’avais possédé 
seulement ce nom-la écrit de la main de celui qui le porte, 
je ne publierais pas aujourd'hui ce livre ! Que voulez- 
vous? pour compléter ma collection, il me fhllait de 
l’écriture du célèbre baronnet. 

Je formai tout d’abord mille projets plus extravagans 
les uns que les autres pour conquérir cette précieuse 
écriture , mieux que s’il se fût agi de la toison d’or. Tan- 
tôt je songeais à envoyer au célèbre voyageur une lettre 
de bien- venue, une sorte de panégyrique, dans l’espoir 
d’obtenir une réponse ; tantôt , ayant ouï parler de son 
avidité mercantile , je m’encourageais a lui faire offrir, 
en échangé de quelques ligues , une somme honnête , 
comme on dit , lors des concours d’académies de pro- 
vince. Que sais -je? j’aurais séduit ses domestiques , 
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donné un dîner a quatre entrées , un bal avec des glaces ; 
et cela pour deux traits de plume , de cette plume qui a 
écrit tant de beaux ouvragés que je n’ai jamais lu$ , 
soixante in-octavo, je crois. 

Un de mes vieux amis , qui fait des traductions b tant 
la feuille, sous la raison Defauconpret et compagnie, 
vint me visiter, comme si le ciel me l’adressait pour me 
tirer d’embarras. Ses premiers mots furent une enquête 
banale à l’égard de n\a santé , qui n’a pas besoin' de sang- 
sues ni d’élixir de-îongue vie; puis, sans transition, il 
se. jeta sur. Walter Scott ; c’était ample curée a conversa- 
tion. « Ce chef de l’école historique, disait-il, a moi, 
qui ouvrais des yeux-fixes d’étonnement, est reçu avec- 
enthousiasme. — On a imaginé de faire une souscription 
pour l’héberger che2 Grignon , à 20 francs par tète. — D 
raconte des merveilles de lord Wellington, et se moque 
très-agréablement du petit Corse. — C'est un grand 
homme , à l’œil fauve et louche , un peu boiteux comme 
lord Byron , ce qui ne lui va pas mal du tout. — Du 
reste gardant un stricte incognito , de sorte qu’au spec- 
tacle ou à la promenade , tout le monde le reconnaît et 
le suit. » 

En un mot., mon ami , plein de son sujet , n’omit pas 
un détail relatif b son idole. On eût dit qu’il parlait du 
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chapeau de Bonaparte. Il n’oublia point de raç répéter 
que sir Walter Scott venait exprès à Paris pour prendre 
des notes : en quinze jours il rassemblerait de quoi com- 
poser d’une part une histoire en dix-huit volumes, et 
un roman en quatre. Ce n’est pas ainsi, murmurai-je 
tout bas, que Froissard et Rabelais faisaient des livres. 

Ici j’arrêtai mon narrateur et je lui demandai brusque- 
merlt le moyen de me procurer l’autographe tant désiré. 
Ma question parut l’embarrasser; Walter Scott avait un 
secrétaire, et n’écrivait jamais lui-même. « Il sait du 
moins signer son nom!» m’écriai-je,, retombant dans 
mes réminiscences du môyen âge, où maint valeureux 
chevalier ne savait que tracer une croix avec la, poignée 
de son épée. Mon ami rougît décoléré a cette outrageante 
exclamation, puis se hasarda a sourire, et j’en fis autant. 
J’avais été trop loin. 

« Mon cher Jacob , me dit-il , demain sir Walter 
Scott doit passer la soirée chez madame de M***, toute 
la haute littérature y sera : je vous conduirai volontiers 
dans cette maison ; le ciel et votre adresse feront le reste. » 

En effet, le lendemain vers huit heures du soir, mon 
ami vint me chercher, trop tard â mon gré; je ne me 
donnai que le temps de me charger d'un in-folio que 
j’avais préparé â dessein , et je le suivis d’un pas qui ne se ■ 
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sentait presquepoint de mon âge. Contentement rajeunit. 

Je ne pris pas garde aux chuchotemens qu’excita dans 
l’assemblée l’apparition de mon bouquin , que je tenais 
amoureusement dans mes bras, comme un petit enfant 
au maillot. La maîtresse de maisop, femme charmante 
m’a-t-on assuré , mé présenta elle-même au noble étran- 
ger, qui causait a l’oreille d’une jeune dame , en fran- 
çais sans doute. Je crus m’apercevoir que cette dame me 
cédait la place a regret. On écoutait en silence ce que 
j’allais dire. 

h Milord , commençai-je en tendant vers lui mon in- 
folio entrouvert , j’ose vous supplier d’écrire quelque 
chose sur ce volume , en faveur du nom de l’auteur. » 
Je croyais avoir apporté un tome des œuvites de Jean 
Scott , fameux docteur de Yunivei'sité de Paris, au qua- 
torzième siècle. 

» Avec plaisir, » répondit poliment Walter Scott 
après avoir ouvert le mystérieux in-folio. Il demanda 
une plume et me rendit le livre avec ces mots sur la pre- 
mière page : Voila mon maître. 

Walter Scott. 

J’étais transporté de joie, je n’en croyais pas mes yeux, 
"mais je demeurai tout confus en m’apercevant d’un 
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quiproquo.... C'était un tome de Froissard, édition de 
Lyon 1 559 ! 

>« Messieurs, -dit Walter Scott, en mettant la société 
dans la confidence, grâce à monsieur, que je n’ai pas. 
l’honneur de connaître, quoique sou procédé m'annonce 
un homme d’esprit et d’érudition, je viens de confesser 
une vérité dont certainement on s’armera contre moi. » 

A cet éloge inespéré de ma personne , tous les regards 
s’étaient touchés de mon côté, et j’ai idée que dans ce 
moment d'ovation j’avais grandi de trois pouces. Le 
livre courait de main enanain : les dames en gants blancs 
n’osant pas toucher le papier jaunâtre et le parchemin 
noirci de ce bouquin ; les hommes pour la plupart se de- 
mandant l’gp a l’autre quel était ce Froissard. Dieu me 
pardonne hj’entendis un élégant à la cravate bien em- 
pesée dire avec assurance que Froissard était un auteur 
grec. L’ignorance est de mode, ou du moins de bon ton. 

Walter Scott, souriant avec malice, comprit que l’en- 
tretien n’était tenable qu’avec moi : « Oui , monsieur, 
continua-t-il , c’est dans le vieux Froissard que j’ai 
trouvé le germe du roman historique. La création ne 
m’en appartient pas, *je J’avoue en toute humilité; je 

n’ai fait que ressusciter des morts , ramasser des trésors 

* % 

dans les tombeaux et emporter dans mou pays des biens 
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nés dans le vôtre, et que .vous dédaignez , faute de les 
connaître. 

— » Non, non, interrompis-je en lui serrant la main 
violemment , je lis, je relis Froissard depuis ma jeunesse, 
et, tout vieux que je suis, je ne mêlasse pas de ses int'é- 
ressantes chroniques. C est de l’histoire que ces tableaux^ 
ces récits en action , et il y a loin de là à des dates et- à 
de stériles résumés ! 

— » Certes, Froissard est sans égal... 

â 

— -m 11 est vrai ; mais Monstrelet n’est pas non plus à 
dédaigner. . . ; . 

— » D’accord. Je ne déclare la guerre qu’à votre triste 
Anquetil et tutti quanti. Nous-autres Anglais, nous fai- 
sons un cas extrême de tous vos chroniqueurs , et leurs 
ouvrages deviennent tous les jours plus rares en France, 
parce qu’ils sont à l’enchère au-delà du détroit. 

— » Vous êtes donc aussi amateurs de vieux livres 
en Angleterre? Je ne m’étonne plus si j’ai acheté ce Frois- 
sard 140 fr. à la vçnte du duc de Lavallière... » * 

J’allais me lancer à corps perdu dans la bibliographie, 
quand la conversation s’établit généralement. « Com- 
ment, milord, disait une jolie femme, vous avez eu le 

\ 

courage de lire ce gros livre sentant le moisi à faire lever 
le coeur ? . » 

i' 
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— » Impossible, ajoutait jme autre „ la 'fiancée de 
Lammermoor, la Prison d'Edimbourg , et tant 4e déli- 
cieux romans , n’ont rien de commun avec cet ouvrage 
en langage barbare et inintelligible. — Walter Scott en-, 
tend fort bien la plaisanterie , continuait un petit com- 
mis de finances. — Cet original devrait bien se retirer 
avec son Froissard. » ; • . 

Le sang me bouillait dans lés veines, je me sentis dé* 
livré d’un grand poids qiAqd WsdtenScott, me regar- 
dant d’un œil de bonté, me fit signe qu’il allait prendre 
notre défense a tous deux et partant celle de Froissard. 

« Messieurs , dit-il , méfiez-vous des apparences , et ne 
soyez pas , je vous prie, plus indulgents que moi-mêmé à 
mon égard ; vous me forceriez a me faite plus modeste 
que je ne le suis en effet; j’ai reconnu Froissard pour 
' mon maître; c’est ainsi que votre excellent La Fontaine se 
cRcSare souvent élève de Clément Ma rot et de Rabelais. 
Je né saurais vous témoigner combien je dois de recon- 
naissance aux vieux historiens français. Ils ne m’ont pas 
seulement montré la manière de faire agir et parler des 
personnages 'historiques, je leur dois encore l’Mée de 
mon Quentin Durward, qui est tout rempli de Philippe 
de Commines, le Tacite de la cour de Louis XI. Bientôt 

r. 

j’espère puiser une nouvelle composition dans les annales 
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de votre histoire, et ne pouvant jouter avec Froissard 
quand il s’agira de représenter Charles le Téméraire, 
j’essaierai du moins a l’imiter. » 

Ici on cessa de m’entourer d’une attention ironique; 
quelqu’un me demanda tout haut si je faisais des romans. 

« Moi ! m’écriai-je presque blessé d’un pareil soupçon , 
des romans! fi donc! de l’histoire, a la bonne heure. » 
J’eus regret de cette boutade qui contraria Walter Scott, 
quoi qu’il fit pour n’en laisser rien voir. 

« Monsieur a raison, dit-il, après un moment de ré- 
flexion, le roman est, si j’ose m’exprimer ainsi, un fils 
naturel de l’histoire. Bien des gens se font scrupule de le 
reconnaître. Quant a moi, qui ai fini par fouler aux 
pieds la honte, et me déclarer père d’un trop grand 
nombre peut-être de ces enfans naturels, je prouverais 
facilement que l’histoire ressemble quelquefois au roman 
a s’y tromper , et sans invoquer a l’appui de mon opinion 
une foule de chroniques aussi exactes qu’amusantes , je 
pourrais rapporter en forme d’exemple quelques faits 
curieux et peu connus que j’ai réunis dans mes re- 
cherches.... » 

« Des histoires ! un roman ! un conte ! » répétaient 

trente voix au milieu de marques bruyantes d’approba- 
fc * , 

tion, et déjà un triple rang de chaises s’ était forme en 
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cercle autour de l’ottiteur. Les douairières avaient aban- 
donné le whist, les jeunes gees le billard, les demoiselles 
les jaseries a voix basse. Seul , j’étais resté à ma place; et 
Walter Scott, sans réclamer le silence qui s’était établi 
dans l’instant, commença un récit auquel son habileté 
à narrer donnait un charme inexprimable. Il conta d’a- 
bord le Grand Œuvre-, et trois autres scènes historiques 
retinrent jusqu’à minuit tout l’auditoire, qui n’eut pas 
regret à ce temps si gentiment employé. Je ne dirgi pas 
que l'on applaudit le conteur, l'éloge serait faible auprès 
de cette extase magnétique qui enchaînait chacun de 
nous quoi qu’il en eût. , • 

On fit promettre a Walter Scott de revenir le lende- 
main soir et les suivans, pour continuer ses récits variés 
et improvisés. Je me promis en même .temps, a part moi, 
de ne pas manquer un seul de ces cours d’histoire appli- 
quée au roman , et j’eus lieu de ne pas m’en repentir. Il 
semble que Walter Scott prit plaisir à se surpasser lui- 
même. Jq parie que pas un de ses auditeurs ne se consola 
de son départ , avant la publication de son dernier roman. 

Cependant l’impression produite sur moi par ces récits 
de 'la bouche d’un homme de génie ne fut pas si prompte 
a s'effacer. J’avais, dans ma mémoire de soixante-dix- 

i 

. neuf ans, retenu les principaux traits de ces petits 
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drames historiques; je ne sais quel caprice me décida a les 

confier au papier, sans vouloir toutefois faire Walter " 

* 

Scott responsable des erreurs que j’ai pu lui prêter. Mou 
souvenir tout imprégné de gothique a nécessairement 
transpiré dans mon style ; la faute en doit être imputée à 
moi seul, comme toutes celles qui appartiennent de. bon 
droit au copiste. 

Enfin je protesterai que ces espèces de notes n’étaient 
pas destinées a l’impression , d'autant plus que je ne m’en 
suis jamais regardé comme l’auteur; Walter Scott sans 
doute dira de même. Mais plusieurs scènes historiques 
ayant été imprimées dans un journal, j’ai retrouvé ma 
version a de légères différences près. Je présume que 
quelqu’un s’est fait comme moi le secrétaire de Walter 
Scott , sans lui demander son bon plaisir ; ou bien , selon 
l’usage, mon manuscrit sera tombé, a mon insu, en des 
mains infidèles. En tout cas, Walter Scott est le seul qui 
puisse réclamer peu ou beaucoup dans ce recueil. Il est 
possible qu’il n’en fasse rien pour des motifs a lui connus. 
On sait qu’il a nié long-temps ses chefs-d’œuvre. 

Pour moi , il est de mon devoir d’éditeur conscien- 
cieux de lui adresser a son château d’Abooswod la dé- 
dicace de son ouvrage. 

P.-L. Jacob, 

Bibliophile. 
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Prologue des Chroniques de messire Froissart. 



£’l)ommc conooutrur est tjastif 
21 rouir, a bonner torîiif : 

31 sroit bien 1rs gens «fuser, 
<Êt est Ijabile a s’ereuser. 


Guillaume Alexis , le Passe-temps de tout homme 
et de toute femme. 


La condition des Juifs aux XIII e et XIV e siè- 
cles était horrible j mais les Juifs de ce tenaps- 
là acceptaient avec reconnaissance servitude et 
avanies, pourvu qu’ils trouvassent moyen de 
rançonner le pauvre monde. On les pendait entre 
deux chiens, on les fouettait dans les rues pen- 
dant la semaine sainte, on les brûlait pour 
amuser la populace; mais l’usure compensait de 
reste ces légers inconvénients du métier. Ils n’a- 
vaient pas même la ressource de se faire chré- 
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tiens, car le baptême les dépouillait de tout leur 
avoir, regardé comme impur et mal acquis. 

Philippe-le-Bel, qui faisait argent de tout, 
les chassa de France pour s’emparer de leurs 
richesses, sans autre forme de procès ; le roi 
Jean, qui resta toujours pauvre plutôt que de 
fouler son peuple d’impôts, fit payer chèrement 
aux Juifs leur retour passager. Enfin Charles VI* 
dit le Bien-Aimé , les expulsa de nouveau par 
une déclaration du 17 septembre i3q4> qui leur 
enjoignait de sortir de ses états dans l’espace 
d’un mois, sous peine de la liart et de la confis- 
cation de leurs biens. On peut croire que cet ar- 
rêt, aussi injuste qu’impolitique, fut arraché par 
les prêtres au monarque en démence. Les Juifs 
offrirent en vain des sommes considérables pour 
acquérir au moins le droit de résidence dans les 
principales villes du royaume. Tous les jours la 
canaille venait les. insulter jusque dans le quar- 
tier des Halles, qu’ils habitaient à Paris : ils com- 
prirent qu’il n’y avait plus d’espoir pour-eux que 
dans la fuite, et leur émigration fut aussi prompte 
que silencieuse. Après leur départ, le numéraire 
devint d’une rareté excessive en France, et le 
commerce déjà languissant ce.ssa tout-à-fait. Ce- 
pendant quelques traînards , qui ne comptaient 
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pour lien la vie sans la bourse, restèrent cachés 
jusqu’au terme de rigueur, afin^de faire rendre 
gorge à leurs débiteurs, s’il était, possible , avant 
l’échéance des obligations. 

C’était le l5 octobre i3<)4, vers six heures du 
soir. Dans une chétive échoppe attenante à la 
petite porte de Saint-J acques-la-Boücherie, Ni- 
colas Plainel etPerrette, ouPernellc,sa femme, 
s’occupaient en silence, l’un à écrire en lettres 
gothiques un missel orné d’enluminures, l’autre à 
tourner entre ses doigts les grains de buis d’un 
chapelet, et la sombre clarté d’une lampe de 
cuivre suffisait à peine à diriger leurs travaux. Le 
vent d’automue, se plaignant autour de la grande 
tour de l’église, agitait la Heur de lis mobile qui 
servait d’enseigne à -l'écriva in ; le couvre-feu était 
sonné, et dans les rues voisines, cloaques de boues 
et d’immondices, on entendait le grognement 
des pourceaux, les cris des oiseaux de nuit et les 
abois des chiens errans. 

« Nicolas, dit Pernelle d’une voix glapissante, 
je songe à part moi que, trois jours encore, ne 
sera plus parlé des Juifs dans tout Paris; chose 
bien profitable à la religion, aux églises, aux 
moùtiers et à messircs les clercs; car Juif et An- 
téchrist, c’est tout un. 
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— » Femme, reprit gravement Flamel sans 
quitter son ouvrage, pourquoi réjouir ton ame'à 
notre dam? Faisait-on déjà tant d’écritures parmi 
ces discords et grosses guerresque menaient mes- 
seigneurs les princes durant la frénésie du roi 
Charles? Ceux-ci au moins , bons et dignes Juifs, 
employaient jour et sérée ma tant habile plume 
à récrire actes, parchemins et cédules; cela fut 
de meilleur rapport que peintures de mis- 
sels ; maintenant il me prend goût de me noyer 
dans un baril d’encre plein , ou de me larder le 
coeur du taillant de cette lame désormais oisive. 

— » Fi! sied-il à un vrai chrétien de tenir tel 

langage désespéré? Croyez-vous que la vue et la 
main vous manqueront avant le travail, d’autant 
qu’il n’est pas d’écrivain plus adextre que vous 
n’êtes, au dire des lettrés? Aussi mon confes- 
seur, messire Jean Adam, m’a dit que les juifs 
départis, revendrait dévotiou, partant livres 
d’église et belles écritures à lettres en or et cou- 
leur 

— » Qui me seront achetés en prières et 
messes : par mon écritoire! c’est viande creuse 
que semblable monnaie ; je n’en veux pas. Au 
diable ! » 

Ils en étaient sur ce propos , lorsqu’on frappa 
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doucement à la porte delà boutique, et Pernelle, 
l’étant levée de sa chaise basse avec autant de 
promptitude que le lui permettait sa goutte de 
soixante-dix ans, alla ouvrir à un petit vieillard 
ayant longue barbe blanche , yeux vif/ et robe 
jaune ; mais à l’aspect de l’arrivant, elle fit un 
mouvement de colère avec un signe de croix, 
baisa ses patenôtres et reprit sa place en répétant 
tout bas : « Juif damné! qtie le feu Saint-Antoine 
l’arde! que la lèpre le ronge jusqu’à la moelle des 
os! » Nicolas Flamel, au contraire, tendit ‘la 
mairi à Manassès,qui n’y plaça que le petit doigt 
de sa droite, selon l’usage de sa nation, et lui dé- 
signant un siège : 

« Seile dextris meus, dit-il, et devisons «11 
bonne étrenne. Je vous pensais hors de la ville 

— » Plût à Dieu et à monseigneur saint Jac- 
ques, murmura Pernelle. 

— » A quoi vous puis-je servir, mon père , 
continua Flamel, que vous venez ainsi par *le 
froid , la pluie et la nuit noire? Cependant vous 
savez les dangers où vous vous engagez , si des 
écoliers de l’Université vous étiez reconnu. Ils 
ont mis en croix tel qui vous valait, ne vous dé- 
plaise !... 

— » Mon fils, interrompit Manassès, le Dieu 
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d’Isaac et de Jacob veillera sur mon vieux âge, 
et quand les hommes maltraitent les siens, ^ 
étend sa dextre ômnipotente , qui protège ainsi 
qu’une targe ou un haubert. Mais j’ai hâte de 
t'entretenir seul à seul : fais que nul ne nous 
écoute, pour cause, et tu béniras le Seigneur 
Adonaï. » 

Nicolas Flamel, enveloppé dans son ample 
robe de bure , la tête couverte de son chaperon 
fourré , alla tirer les verrous de la porte par la- 
quelle Pernelle venait de sortir sans attendre 
qu’on l’en priât, et le rabbin, après avoir éêouté 
le bruit des pas qui se perdait eu s’éloignant dans 
la solitude des rues, présenta à Flamel une bible 
qu’il tira d’un sac de cuir aromatisé. 

« Sur ce saint livre, Nicolas, jurez vos grands 
dieux que tairez les mystères qui viendront à 
votre connaissance, et je vous rends riche comme 
le roi Salomon et la reine de Saba. 

• — » Au nom du Père, du Fils et du Saint- 
Esprit, je jure, s’écria Flamel la main haute; ce 
serment, Manassès, vaut bien celui du Styx, ce 
me semble, et les parjureurs en paradis n’iront 
jamais. 

— » Voici ce qu’il est besoin de faire. N’en 
dites donc mot. Hélas! l’édit royal qui nous exile 
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de France bien iniquement nous a baillé un mois 
dp grâce pour recouvrer nos prêts et obligations. 
Mais ce sont diables que débiteurs, aucun u’a vou- 
lu entendre payer à si prochain terme, et même 
des nobles seigneurs nous promettaient coups de 
bâton, si non mieux. Par ainsi nous sommes plus 
pauvres que monsieur Job, si tu ne nous aides un 
petit pour ton bien et le nôtre s’entend. 

— » Où et comment, mon maître? ordonnez 
et la plume mienne est votre servante comme pi- 
le passé. Est-ce supplique et remontrance qu’il 
faut jeter par écrit sur parchemin blanc et neuf? 
ou plutôt serait-il opportun de requérir justice 
contre les emprunteurs? 

— » Autant profiterait la plainte de l’agnel 
égorgeté par le maître boucher. Mais il est un 
moyen plus convenable, et pour ce, ai-je imaginé 
user de toi en cachette. Voilà comme. Tu con- 
nais la mode du parlement, l’art des écritures, 
et par-dessus tout la langue hébraïque, ensemble 
vingt jolis tours dont le moindre serait de tenir 
dame fortune. Or çà, de la part de mes frères, 
je te donne gros intérêts en nos dettes, plusnu- 
méreuses que les étoiles du ciel , et ce , à condi- 
tion que, par ruse et expédient, tu t’entremet- 
tras à ce que nous ne perdions le tout. 
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— » Trois fois merci, Manassès; je me ferais 
circoncire judaïquemeut, tant je sùis alègre et 
dispos pour aider de dignes gens issus de mon- 
seigneur Moïse. Passez icelles créances sur ma 
tête,' et je les muerai en deniers, francs et an- 

. gelots d’or; je vous les porterai en Judée et au- 
delà, sans faute, si mieux aimez. 

— » Sois^-tu digne de si haute confiance! 
Tiens, en ce registre sont par ordre cinq cent 
mille écus non prêtés sur gage, les larrons n’y 
ont eu garde, fais en sorte que le principal nous 
retourne, du reste tu feras ton profit. » 

Nicolas Flamel s’-empar» de ces précieux ti- 
tres , laissant entre les mains de Manassès une 
reconnaissance en bonne forme de ce dépôt; les 
conventions de ce singulier marché furent arrê- 
tées , et le lendemain le rabbin juif était en route 
pour l’Espagne, où se réfugiaient les enfans de 
Moïse et de l’usure. Nicolas Flamel ne perdit pas 
de temps, et comme il se contentait de la moitié 
des dettes sans intérêts, à force d’adresseet d’acti- 
vité, il se vitpossesseurdeplusde deux cent mille 
écus, somme énorme alors, vu le manque pres- 
que total d’espèces. Il craignait trop les scrupules 
dévotieux de sa femme pour lui apprendre la 
source de sa subite prospérité; toutefois il acquit 
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du couvent Saint-Martin un tertain situé dans la 
rue Montmorency, près de là porte de la ville, 
et il y fit construire plusieurs maisons. C’est là 
qu’il établit une classe d’écriture que gouvernait 
son clerc Mangin; et dans les caves de sa nou- 
velle demeure ses richesses furent enfouies. 

Deux mois seulement après la visite de Ma- 
nassès, sa femme et lui, assis en face d’un feu 
clair, devisaient sur la Noël prochaine, et Flamel 
ayant dit que volontiers il ferait oblation à la 
paroisse Saint-Jacques d’un ciboire d’or pur et 
sans alliage : • 

« Sainte Vierge , se récria Pernelle , vous nous 
damnez comme des serpents; faut que vous ayez 
fait pacte avec le grand diable d’enfer pour être 
deyenu si bien fourni eu pécuue , que l’argentier 
du roi de France n’est qu’un gueux auprès. J’ai 
peur que par châtiment la terre nous abîme en la 
géhenne, comme jadis Dathan et Abiron. 

— » Pernelle, reprit l’écrivain en riant, t’ai-je 
pas dit mainte fois que j’avais été prédestiné dès , 
le ventre de ma mère , et que mou étoile avait 
couleur argentine. Je veux que tu vêtesfobes dé 
velours semé de figures d’oiselets en or lin*, puis 
îles patins à la poulaine, puis des merveilles 
d’orlévreries... 
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— » Vieille comme je suis, le plus simple ac- 
coutrement, est le plus convenable, en attendant 
que la mort m’habille du linceul. Mais vous, qui 
u’avez encore mon âge , gardez d’avancer le vôtre 
par des pompes sataniques qui conduisènt droit 
au fagot. Je vous prie, dites-moi , si avez re- 
cueilli quelque héritage . afin que je ferme le bec 
aux jaloux et méchants , dont il y a foison cette 
année. 

— » Ecoutez, s’il vous plaît; si je ne vous le 
dis plus tôt c’était crainte du trop parler. J’ai dé- 
couvert parmi d^Sn tiques parchemins un inappré- 
ciable manuscrit hébreu, lequel fut composé par 
Abraham le patriarche, et écrit sur écorce d’ar- 
bre, il était couvert de lames d’or engravées de 
caractères mystiques , avec fermoirs d’argent ;.au 
dedans se voyaient de belles images bien colo- 
riées et des hiéroglyphes inconnus. Enfin, à triple 
renfort de besicles, je parvins à lire les ardus se- 
crets d’icelui; je possède le Grand Œuvre par 
chimie et géométrie. 

— » Un chacun le disait hautement, et je ne 
le voulais croire : montre ce divin livre qui ap- 
prend à faire de l’or, que je l’adore en guise de 
reliques. 

— » Je n’en eus que faire, connaissant la pierre 


Digitized by Google 



DE WALTER SCOTT. 


43 . 

philosophale ; et de peur qu’un autre y mît le nez 
à mon détriment, je l’ai réduit en cendres. Mais, 
ajouta-t-il en riant plus fort, ne révélez ces 
choses à pas un, autrement courrai-je risque de 
la bourrée, comme impie sorcier, ce dont je me 
passerai autant qu’il se pourra. » 

Le lendemain , à l’heure où les écoliers et les 
moines allaient de porte en porte demander l’au- 
mône de la journée, Pernelle, qui était sortie 
avant le jour, rentra accompagné d’un prêtre 
à la mine enfarinée : c’était Jean Adam, chape- 
lain de Saint-Jacques-la-Boucherie, son confes- 
seur. Il portait une cape brune, espèce d’uniforme 
adopté par le clergé d’alors , qui s’habillait aussi 
de noir et même de bleu. Ce patelin enfroqué 
honora Flamel d’un salut hypocrite et d’un sou- 
rire faux comme son ame ; puis, s’étant assuré 
que personne ne pouvait les écouter, il com- 
mença en ces termes, au grand désappointement 
de 1’ écrivain, qui maudit tout bas l’indiscrétion 
de sa femme : 

« Maître Flamel, il m’est avis que vous êtes 
bien coupable ou imprudent j on fait bruit de 
par la ville que vous avez le Grand Œuvre 
trouvé • 
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— » Que n’en est-il ainsi! mon maître, mais 

j’adjure tous les saints et saintes 

— » A quoi bon nier? pas de mauvais ser- 

ments! Je ne viens vous conseiller que de bonne 
amitié 

— Pourtant, vous dois-je tirer d’erreur avec 
un grand merci. 

— » Nicolas, pensez-y à trois fois : vous avez 
forfait à Dieu et aux hommes, vous avez mérité 
châtiment des deux parts; car démons seulement, 
sont complices de magie, et icelle abominable 
science encourt feu ici et damnation là bas. 

• — » Mais oyez mes raisons, tnessire; onc je ne 
fis or ni argent, et c’est affaire à plus doctes que 
moi, pauvre clerc, quoi que j’en aie. 

— » Loin ces feintises! mes paroles ne sont 
gonflées de vent, afin que le sachiez; et si vous 
n’avouez pas par manière de confession , une en- 
quête en votre domicile en dira plus peut-être que 
je ne fais. 

— » Plume d’oie ! monseigneur, ces gens de 

justice voient dans une goutte d’eau de quoi pen- 
dre un homme, chrétien ou non; je n’ai que faire 
de l’enquête 

— » Bien , mon fils, parle franc, et tu ne t’en 
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repentiras. Tu l’as cette pierre mirifique, la- 
quelle Salomon tenait en son pouvoir. O le divin 
chef-d’œuvre! Aurais-tu peur que je ne te tra- 
hisse, comme Judas fit Jésus-Christ? va , je 
t’aiderai plutôt à évader pièges et embûches ; 
mais , dis , ne veux-tu pas m’apprendre ton se- 
cret 

— » Vous moquez, messire Adam ; je vous 

atteste par la sainte Eucharistie 

t— » Assez : mais ce serait pitié qu’on t’accusât 
devant messeigneurs du parlement ; donc , afin 
que je fi^e dire des messes et gagner des indul- 
gences pour ton compte, au besoin , remets dans 
mes mains quelques cents pièces d’or, que je les 
distribue aux pauvres et souffreteux. Ce sera pour 
le salut de ton ame. » 

Nicolas Flamel vit bien que la retraite était 
impossible; jetant un regard de reproche sur 
Pernelle, il quitta la salle sans sonner mot, des- 
cendit dans sa cave , et fit en soupirant une légère 
brèche à son trésor. Jean Adam eut peine à dé- 
guiser son avarice sous de pieux semblants, lqrs- 
que l’écrivain lui apporta une sébile pleine de 
monnaies d’or. 

— « Eh ! eh ! dit le cafard en examinant de 
près un parisis tout neuf encore, le métal est de 
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bon aloi, et frappe au coin du feu roi Philippe 
de Valois. Force m’est de crier au miracle, et. 
j’admire qug ces pièces ne sentent ni le soufre 
ni odeur infernale. J’en ferai bon usage, maître 
Flamel ; adieu, que le ciel vous tienne eu joie! 
l’argent vbu,s coûte si peu, que je ne m’en ferai 
faute à l’avenir, 

— » Femme, véritable fille d’Eve , dit le dé- 
solé écrivain à Pernelle; maudite soit la langue 
qui nous met à mal? 

— » A vous un avertissement , reprit le cha- 
pelain au moment de passer le seuil;^ fais des 
vœux et des prières afin que votre heur’ne soit 
troublé ; car on ne va pas si dru de pauvreté à 
richesse, saus que Satanas y ait sa part. Envie 
est vice de petites gens ; tâchez qu’on vous laisse 
en repos. Or, en cas que soyez inquiété x il est 
avantageux d’avoir des amis : donc ayez égard 
au bon Dieu et à son clergé ; fondez couvents , 
bâtissez chapelles, dotez églises, ornez autels, 
et vous vivrez long-temps : j’entends que vous 
ne .mourrez que de mort naturelle , et en votre 
mémoire seront célébrées de beaux obitz en mu- 
sique. » 

Nicolas Flamel , qui voulait se créer de puis- 
sans auxiliaires , commença dès lors à suivre le 
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prudent conseil de Jean Adam, et pendant !?à 
vie, quatorze couvents et autant d’églises eurent 
part à ses générosités vraiment royales. Il édifia 
nue voûte du charnier des Innocents, fit con- 
struire le portail de Saint-Jacqucs-la-Bouclierie, 
sur lequel il était sculpté à genoux, vis-à-vis sa 
femme, en costume de capucin; enrichit les 
églises deSain te-Geneviève-des- Ardents, deSaint- 
Cônae , des Saints-Innocents, et donna à plu- 
sieurs paroisses des tableaux , des vitraux, des 
reliquaires, sur lesquels il était toujours repré- 
senté sous différens habits, avec ou sans barbe, 
et son écritoire appendue à la ceinture.*On doit 
s’étonner qu’il n’ait, pas été canonisé avant sa mort . 

C’est quatre mois apres l’expulsion des Juifs, 
que la déclaration du 3 mars 139$ défendit ex- 
pressément à tous leurs débiteurs de leur rien 
payer , et mit leurs créances à néant. Nicolas 
Flamel dut ce bon office à ses alliés les prêtres, et 
déjà sa dévotion était si manifeste, qu’011 ne 
songeait plus à rechercher les causes de sa subite 
opulence. 

Un matin que ce'célèbre écrivain se livrait aux 
soins de son état, Mariasses, en haillons, les yeux 
creux, la face pâlie, la barbe en désordi^ , se 
présenta devant lui. 
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* » Flamel, lui dit-il sévèrement, je viens qliérir 
l’argent des Juifs et te rendre ton seing. Je vois 
que tes affaires ne t’ont laissé le loisir d’aller en 
Espagne, ainsi que convenu était entre nous deux. 

— » En vérité , il n’était pas nécessaire , bal- 

butia Flamel ; bourse de débiteur est dure à dé- 
lier , comme savez... Et de nouveau notre sire a 
mis empêchement à leur bonne volonté... L’édit 
a été publié à sou de trompe et crié par les rues 
et carrefours 

— » Flamel, interrompit Manassès , tu parles 
d’hier; mais d’un dépôt sacré oserais-tu faire ta 
■proie ? Tu serais infâme et déloyal ; non, ce lar- 
cin tournerait à ta perte , et tu craindrais ta con- 
science, sinon la loi. 

— » Manassès , s’écria avec horreur Pernelle 
qui arriva en ce moment; un Juif en ma maison ! 
Arrière, circoncis! 

— » Un Juif! s’écria la servante Margot, qui 
visait à l’héritage. 

» Tue, tue le Juif! » répétèrent les élèves, 

qui entendirent de la classe voisine le nom dé- 
testé ; et ils se précipitèrent en tumulte sur le 
malheureux vieillard, qui fut renversé dans la rue 
malgré sa débile résistance. 

Un grand pourceau se trouvait là d’aventure , 
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barbotant dans une mare infecte : ces enfants, 
qui avaient déjà le fanatisme des hommes de ce 
temps-là , lièrent Manassès à la queue de l’im- 
monde animal , qui , effrayé de leurs ris bruyants 
et des gémissements de la victime , s’échappa de 
leurs mains, ne traînant bientôt plus qu’un cada- 
vre sanglant et défiguré. 


* 
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LE GRAND ŒUVRE. 




Opines qui U tient amg 
<?t te flurî» ï>e ton ennemp : 
nul ne peut Ijaooir trop ît’atnp? : 
31 n’est nuis petits ennemgs. 


Christine de Pisan , Dicta moraulx à son filz. 


U 18 . 


La reine Isabeaa de Bavière, furieuse de la 
mort de Boisbourdon son amant, et de son exil 
à Blois, s’était jetée par vengeance dans le parti 
de Jean-sa ns-Peur , duc de Bourgogne, allié des 
Anglais. Les troupes de ce dernier s’avançaient 
sur Paris en mettant tout à feu et à sang , tandis 
que des commissaires signaient force traités de 
paix inutiles. Le malheureux Charles VI, qui 
avait des intervalles de raison plus funestes cent 
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fois que sa“démence, sans copr, sans argent, sans 
famille, sans armée, était alors à Paris; où s’a- 
gitait sourdement le levain des haines et des 
factions qui jouèrent une sanglante tragédie en 
mai et juin suivants. Le connétable d’Armagnac 
et le chancelier de Marie, tous deux exécrés 
par le peuple, qui n’a d’opinions que celles qu’on 
veut bien lui imprimer, gouvernaient à leur 
guise la volonté du faible roi , et s’emparaient 
sans peine de l’esprit du dauphin Charles, âgé 
de seize ans, qui survivait seul à ses cinq frères. 
Le trésor royal était vide depuis long-temps , 
et la ressource des impôts et gabelles devenait 
impossible; car les mécontents , pauvres et pres- 
surés de toutes parts, n’attendaient que l’occa- 
sion de recommencer les troubles de 1407. On 
verra tout à l’heure quel moyen infructueux on 
avisa afin <le se procurer les sommes nécessaires 
pour soutenir la guerre. 

Depuis 1 3 t) 4 , Nicolas Flàmel, à force de 
bonheur et de savoir-faire , avait échappé aux 
proscriptions, confiscations et massacres qui 
avaient désolé Paris. Le clergé avait servi à 
souhait son bienfaiteur. Tous les bruits qui cou- 
raient sur l’origine de ses richesses étaient morts 
avec le Juif Mariasses , et à l’époque dont jè parle. 
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personne n’eût songé à mêler les Juifs at>sens 
et oubliés à l’histoire du dévotissime Nicolas 
Flamel ; seulement les envieux et quelques sacris- 
tains répétaient tout bas que le vieil écrivain 
possédait la pierre philosophale. Cependant la 
bonne Pernelle, qui avait déjà été veuve deux 
fois avant d’épouser Flamel, était morte très-âgée 
en 1 397 ; celui-ci , plus jeune qu’elle de quinze 
ans , s’occupa si activement d’augmeDter sa for- 
tune , qu’il acquit des fermes, baux, cens et 
rentes à Paris et aux environs, sans toucher au 
trésor immense en argent monnoyé qu’il tenait 
caché dans une cave secrète de sa maison neuve, 
bâtie au coin de la rue des Ecrivains et de celle 
de Marivault. 

Cette maison , qu’il habitait depuis onze ans 
avec sa servante Marguerite , était encore avant la 
révolution visitée par les curieux ; et son fronton , 
où l’on remarquait la figure de Flamel et de sa 
femme , ses murs chargés de dev ises , de versets 
latins et de prétendus hiéroglyphes, sa cave où 
des fouilles firent découvrir des fioles , des pots 
de terre et du charbon pilé, tout concourut à 
environner Flamel d’une obscurité mystérieuse 
et cabalistique. On a cru , et l’on ne croit plus au- 
jourd’hui, sur la foi des livres chimiques publiés 
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plus tard sous son nom , qu’il connût l’art de 
faire de l’or; on a vu pourtant qu’il ne s’en ac- 
quittait pas trop mal. 

Or, le i6 mars i4i8, le couvre-feu étant sonné 
à la tour de Saint-Jacques-la-Boucherie, Nicolas 
Flamel, qui , depuis vingt ans r s’était mis à la re- 
cherche du Grand Œuvre qu’on lui attribuait si 
généreusement , traçait en silence des lignes , des 
figures et des caractères étranges, tandis qu’à ses 
côtés, sa servante Marguerite la Quesnel, avec 
laquelle iL vivait conjugalement, achevait de 
dorer et d’enluminer un jeu de cartes commandé 
pour l’usage du roi , fort adonné à ce passe-temps , 
comme on sait. Flamel, quoique octogénaire, 
conservait , malgré ses cheveux blancs et ses 
rides , l’apparence de l’âge mûr. Il portait l’an- 
cien costume du temps de Charles V, la robe 
longue à manches serrées et à large mantelet ; la 
pointe de ses souliers n’avait pas cette ridicule 
longueur que la mode du temps augmentait tous 
les jours ; seulement son bonnet bordé de petit- 
gris, la finesse dei’étoffe de laine verte qui compo- 
sait sou habillement, et deux écritoires de fil d’or 
brodées sur son mantelet en manière d’armoiries, 
annonçaient que , sans être noble , il appartenait 
à, la classe des gens riches. 
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« Margot, dit-il en contemplant avec complai- 
sance le dessin qu’il venait d’achever, voici ce que 
je veux faire peindre sur quelque verrière de la 
chapelle des Saints-Innocents, qui m’a coûté bon 
à réédilier, je ne m’en plains pas. 

— «Vraiment, reprit Marguerite , qui avait 
hérité entre autres choses de la piété dePernelle, 
ces bonnes œuvres seront payées à vous en mon- 
naie d’indulgences qui a court au ciel ; mais ne 
ferez-vous onc trêve avec sciences diaboliques , 
maintenant qu’êtes riche devenu? 

— » IN’as-tu pas vergogne au fin fond du cœur 
d’injurier, moi présent, l’œuvre hermétique dé- 
rivant du seigneur Dieu et procréant la bénite 
pierre quej’aUends comme Juif le Messie? Je l’au- 
rai certes avant trois jours , et cette nuitée en mon 
laboratoire soufflerai fourneaux et alambics... 

— » Et ensemble flammes d’enfer friandes de 
savants vos pareils. Sainte Vierge, continùa-t -elle 
en se penchant pour examiner les figures tracées 
par Flamel, n’est-ce pas le diable votre patron 
qu’avez voulu ponrtraire noir et charbonné? il se 
plaindra de défaut de queue et de cornes... 

— » Loin de là, ma mie; cet homme tenant eu 
main baguette divinatoire do#t il montre la terre 
avec cette parole : Je vois merveille Joui moult 
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je m’ébahis, n’est autre que moi, petit, inventant 
le Grand Œuvre ; quant aux couleurs blanches, 
noires et rouges y employées, ce sont couleurs de 
la pierre aurifique/ 

— » Jésus ! quelles sornettes vous rebattez à 
mes oreilles! Dieu vous garde du péché de folie. 
Or,dites-moi pourquoi ce beau pressoir à rai- 
sins? 

— » Allégorie bien mystique, chimique, géo- 
métrique et cabalistique. Icellui signifie comme 
quoi de matières quelconques les doctes savent 
quintessencier argent et or, pressurant la nature 
pour en extraire ce benoist j us de richesse qui 
ravive l’escarcelle , comme bon vin réjouit le 
cœur et la panse. Il m’est avis que telle image 
aura belle apparence en l’église Saint-Jacques, 
où je la dois mettre avec permission de messire 
le desservant Jean Adam... 

— » O le digne, honnête et saint homme! un 
petit né ne le vaut en candeur et innocence. » 

Ici dans la rue des Écrivains il se fit une grande 
rumeur de pas, de voix et de cris. C’était chose 
étrange à l’heure qu’il était. 

rt Plume d’oie! s’écria Flamel, pâle comme un 
linge , les yeux fixé# sur Marguerite, qui n’osait 
faire un mouvement , l’Anglais serait-il dans la 
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ville? Pillage 'est inévitable!... Ah ! trésor, mon 
mignon, mon ame, ma vie! » 

A ce tumulte inaccoutumé, les bestiaux él- 
ira yés mugissaient dans les étables, les voisins 
s’éveillaient et se mettaient aux fenêtres; les uns , 
se souvenant des Cabochiens , couraient se ca- 
cher dans les caves et dans les puits ; les autres 
s’armaient de coutelas et de vieilles hallebardes. 
Cependant une troupe de gens du roi , portant 
des torches , encombrait l’étroite rue, et tout à 
coup on frappa rudement à la porte de la maison 
de Flamel. 

« Ouvrez de par le roi! s’écria une voix forte 
au milieu du silence qui s’établit en un instant. ' 

— « » Eh ! qui va là ? demanda Flamel , trem- 
blant de peur. A celte heure indue puis-je ouvrir 
à tant de monde sans danger aucun? Passez votre 
chemin, amis, et demain, à jour levé, nous ver- 
rons mieux à nous entendre. 

— » Ouvrez au nom de notre sire Charles VI , 
reprit la même voix, ou cinquante archers s’en 
vont briser portes et fenêtres , votre chef aussi 
pour vous enseigner obéissance. 

— » Patientez, messeigneurs, tout à l’heure 
serez satisfaits, répétait Flamel, feignant de se 
hâter et remuant la clef dans la-serrure avec plus 
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île bruit que d’effet ; mais que je sois damné 
sempiternellement si j’ai mal fait en rien que je 
sache! » 

La porte s’ouvrit enfin à son grand regret, et 
un beau jeune homme , richement vêtu, ordon- 
nant à sa suite d’attendre ses ordres dans la rue, 
entra seul en la maison. Le costume du nouveau 
venu avait un air de cour et d’élégance qui con- 
venait mal à un magistrat. Il portait une sorte 
de camisole de brocart de Gênes fort étroite, 
attachée avec des aiguillettes à des hauts-de- 
chausses de sarnis, serrés de manière à faire saillir 
toutes les formes du corps j de là l’origine de 
l’indécente braguette si gaiement célébrée depuis 
par Rabelais. Selon la plus nouvelle mode, il 
était pourvu de mahoîtres ou épaules artificielles 
qui ressemblaient assez aux manches à gigot 
d’aujourd’hui. Ses cheveux tombaient en boucles 
jusque sur ses yeux ; enfin des souliers à la pou- 
laine, armés de pointes de fer, et- un chapeau 
pointu emplumassé , complétaient l’accoutre- 
menl de ce petit-maître, qui n’était rien moins 
que maître des requêtes- 

« Compère Nicolas, dit-il en souriant àFlamel, 
lorsque, sur un signe de ce dernier, Marguerite se 
fut éloignée après avoir refermé la porte de la 
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rue, moi, messire de Cramoisy, maître aux re- 
quêtes en le conseil du roi , je viens au nom 
d’icellui vous requérir d’avoir à bailler de l’ar- 
gent pour guerroyer contre Anglais et Bourgui- 
gnons. 

— » Par mon écritoire! monseigneur, s’écria 
piteusement Flamel, est-ce moquerie de ma pau- 
vreté? De l’argent ! à moi , humble scribe , qui 
vois sortir plus d’encre de ma plume que dans 
ma boursette entrer d’écus. À d’autres, sauf vo- 
tre respect. 

— » Que non pas, Nicolas! vous cracherez au 
bassinet de force sinon de libre vouloir, et là 
auprès sont gens propres à sentir d’une lieue 
montjoie et trésors. Je parie qu’à cette heure ils 
vont humant l’air, narines au vent, comme gueux 
des Innocents autour de l’étal d’un rôtisseur. 

— » Ne les appelez, je vous supplie, messire ; 
car j’ai grand’peur des huissiers et procureurs. 
Ils ne laisseraient pierre sur pierre de ma pauvre 
maison, qui n’en peut mais. 

— » Donc soyez consentant d’offrir en pur 
don à notre bien -aimé sire, et ce avant trois 
jours, cinquante mille écus en lingots ou mon- 
naie, à votre choix.... 

— » Cinquante mille écus ! voilà de quoi ache- 
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ter un duché et pairie, sans mentir! Avez-vous 
bien cœur à railler un bon chrétien qui ne s'in- 
quiète que de son salut en l’autre monde? 

— » Baste ! encore devrais-tu remercier le 
roi de ce qu’il ne demande pas davantage ; ven- 
tre d’ Armagnac ! qu’est-ce que ladite bagatelle 
pour toi , vieux diable , qui pratiques le Grand 
Œuvre ! 

— » Par l’ame de ma femme Pernelle ! qui donc 
a cure de me perdre en épendant ces impies men- 
songes?... 

— » Silence , Flamel ; nier est impossible ; 
d’ailleurs la gêne et torture fout parler muets ; 
que t’en semble? Le révérendissime curé de Saint- 
Jacques , messire Jean Adam , à ton avis , serait 
faussaire et calomniateur... 

— » Jean Adam!... traître abominable ! et ce 
pour refus de prêt !... 

— » Çà, maintenant es-tu sot comme oie en 
broche. Dis non, si tu peux. Sus, qu’on prépare 
la somme entière, messire le chimiste, n’était 
qu’on la pût trouver en quelque coin ; sus, entrons 
au lieu où se fait l’or par diablerie, n’importe; 
sus, à la besogne. 

— » Par grâfce , écoutez , répliqua douloureu- 
sement Flamel, qui s’arrachait les poils de la 
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barbe, ne me fâchez plus long-temps ; d’un mot 
j’ai pouvoir de ruer bas ce toit sur vous et moi. » 
Et comme M. de Crawoisy reculait en arrière à 
cette menace , il commua plus doucement : « Pas- 
sons traité entre nous deux; de votre foi je me 
contente, promettez de faire qu’on me laisse en 
paix... 

t — » Sans doute; mais d’abord l’argent... La 
pierre philosophale , vous l’avez certainement , 
et j’en crois moins le dire du prêtre que vos fon- 
dations pieuses de chaque année. . 

— »> Ce sont les affaires miennes , et à Dieu 
seul j’en dois compte. Le roi ne verra la couleur 
de ma monnaie tant seulement; vous au con- 
traire, messirc; je reviens, le temps de dire un 
pater; ne vous impatientez. » 

M . de Cramoisy vit avec inquiétude disparaître 
Nicolas Flamel ; la superstition de son temps lui 
faisait redouter quelque embûche satanique. L’é- 
crivain était descendu dans sa cave, qui se trou- 
vait au-dessous de la salle où le maître des requê- 
tes resta seul ; là il commença à frapper sur une 
enclume à grands coups de marteau , à briser 
des matras, à faire mouvoir les soufflets. M. de 
Cramoisy, entendant ces bruits divers et sou- 
terrains, crut qu’il allait assister au sabbat e: au 
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festin des sorciers; il était immobile à la môme 
place, le regard troublé et la bouche béante, 
lorsque Flamel reparut une fiole à la main. 

» Monseigneur, dit-il entonnant avec mys- 
tère, le bon Dieu défend à moi, son serf indi- 
gne, de consommer argent pour nourrir guerres 
et meurtres, soit d’ Armagnacs, soit de Bourgui- 
gnons; le supplice du feu môme n’aurait force à 
me faire lui désobéir; donc mes fourneaux de- 
meureront froids. Mais en vous j’ai planté ma 
confiance, et vous prie que je meure paisible, ce 
qui ne saurait tarder. C’est à vous que je lègue le 
Grand Œuvre. 

— » Moquez-vous? Je brasserais argent et or à 


ma convenance:... 


— » A toute heure du jour et en toute saison. 
Ce matras tient la poudre bénite ; d’icelle un 
grain jeté aux flammes produit beaux lingots et 
beaux écus à la couronne. 

— » Merci, maître Nicolas, merci jusqu’à la 
fin des siècles. O l’incomparable miracle ! Je vous 
affie que désormais vivrez exempt d’ennuis et 
d’enquêtes, et de plus serez greffier au grand Châ- 
telet , si cela vous rit. 

— » Fi des biens de ce val terrien ! faites que 
vos gens s’éloignent et ne reviennent onc. Mais 
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«n mot ; n’usez point de la poudre avant six jours, 
d’autant que mal vous en prendrait. 

— » Retournons, dit à son escorte M. deCra- 
moisy , en rouvrant l’huis de la maison , que nul 
n’incommode ce vieil homme dorénavant, crainte 
du pilori. Vite à l’hôtel Saint-Paul, où monsei- 
gneur attend ma venue. » Puis il ajouta à voix 
basse en se tournant vers Flamel , dont le visage 
avait une inconcevable expression d’ironie : 
« Compère, grâce à vous, à six jours d’ici je me 
rends roi de France! adieu , mon général des fi- 
nances! » 

M. de Cramoisy et ceux qui raccompagnaient 
se retirèrent tumultueusement, et dans toutes les 
rues où ils passèrent, les bourgeois éveillés en 
sursaut s’imaginaient que Paris était en proie à 
une nouvelle sédition, et s’étonnaient de ne pas 
entendre sonnerie tocsin. Nicolas Flamel atten- 
dit qu’ils fussent loin pour se livrer à sa joie; il 
éclata de rire en pâmoison, de telle sorte que 
Marguerite, revenue auprès de lui, douta qu’il 
fût encore en son bon sens. Mais tout à coup à 
cette crise de gaîté succéda un accès de noire 
tristesse, qui s’exhala en plaintes et en regrets. 

« Juif de Béelzébub , j’envoie vous et votre pé- 
cune à cent mille charretées de diables! car avais- 
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je moins de soucis pauvre et probe que riche et 
larron. De rien ne servent aumônes et œuvres 
pies; foin des prêtres! ma tant bonne femme Per- 
nellc, que tant j’aimais, m’a fait trois fois tort 
en donnant verges pour me fouetter à ce Jean 
Adam, qui m’accuse en retour de mes services. 
Ils reviendront bientôt, si ce n’est demain, ces 
pillards! Pernelle, ma très-chère, que mieux vau- 
drait être couché mort dans le tombeau tien, 
que j’ai à grands frais et soins fondé aux Saints- 
Innocents! Par la mordieu! j’y songerai. » 

Flamel, frappé d’une idée soudaine, sans ré- 
pondre aux questions réitérées de sa servante, 
alla s’enfermer dans son laboratoire chimique ; et 
là , dévorant des yenx ses richesses entassées, il 
réfléchit long-temps, non sans pousser de fré- 
quents soupirs. 11 ne ferma pas l’œil de la nuit, et 
le lendemain son projet était mûr. L’expérience 
lui avait appris que les prêtres, voire même les 
confesseurs, étaient de mauvais confidents; il se 
détermina à se servir de son clerc Mangin, sorte 
d’idiot sachant lire et écrire, sans toutefois l’ini- 
tier dans ses desseins. 

Mangin, ébloui par des promesses et mieux 
encore par quelques pièces d’or, consentit à 
suivre l’écrivain, qui lui confia sous le sceau du 
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serment qu’ayant trouvé un corps saint, il avait 
fait vœu de le transporter en Suisse et d’y faire 
construire une église en son honneur. Dévotion 
est crédule, et le clerc se chargea d’acheter des $ 
deniers de Flamel un fort chariot et deux mulets, 
que lui vendirent trois francs d’or les moines de 
Saint-Martin. Le corps saint, dûment empaqueté 
dans un cercueil de chêne ferré, n’était autre que 
le trésor, qui, heureusement pour son posses- 
seur, pesait plus que toutes les reliques de la 
chrétienté. 

Cependant Flamel, de peur que messire Jean 
Adam ne lui ôtât l’envie et le moyen de fuir, ob- 
tint en secret et à prix d’argent, d’un fossoyeur 
du cimetière des Innocents, un corps de vieil- 
lard, sous couleur de prétendues opérations ma- 
giques; mais Comme la seule révélation de ce fait 
suffisait de reste pour le mener au bûcher, il se 
hâta de prévenir tout événement funeste par une 
mort en bonne forme. Marguerite était déjà in- 
struite de tout, et ses larmes n’ébranlèrent pas 
la résolution de son maître. Le cadavre, introduit 
la nuit dans la maison de l’écrivain, fut défiguré 
de manière à dérouter tout soupçon ; mais comme 
une enquête sévère aurait pu découvrir la ruse 
assez tôt pour en arrêter les suites, Flamel , mal- 
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grc son ressentiment, la mit sous la sauve-gardc 
de l’église. Il eut la précaution de faire un testa- 
ment qui nous a été conservé, dans lequel il de- 
mandait à être enterré à Saint-Jacques-la-Bou- 
cherie, entre les deux piliers du chœur. Parmi 
différentes donations de ce testament, on re- 
marque les suivantes : dix-neuf calices d’argent 
doré pour être distribués aux églises; 4 livres pa- 
risis à chacune des personnes qui assisteront aux 
quatorze messes basses annuelles qu’il fonde pour 
le repos de son ame. Il n’oublia pas plusieurs 
legs à des prêtres, entre autres à l’ex-confesseur 
de sa femme, Jean Adam, qui lui avait rendu de 
si bons offices; il dota des couvents, des cha- 
pelles, des maladeries, et particulièrement l’hos- 
pice des Quinze-Vingts. Enfin il institua héri- 
tière d’une part de ses biens, cens et maisons, 
Marguerite la Quesnel, sa bonne et fidèle ser- 
vante, sous la condition expresse de faire brûler 
chaque samedi cinq chandelles devant l’image de 
Notre-Dame. 

Tous ces préparatifs terminés, Nicolas Flamel, 
déguisé en religieux ainsi que son clerc Mangin, 
embrassa Margot — c’est le nom d’amitié qu’H 
donnait souvent à sa servante — , et vers la mi- 
nuit monta dans son chariot décoré de peintures 
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de saints et rempli de patenôtres, scapulaires, 
missels et autres menues marchandises de moine. 

11 sortit par la Porte-aux-Peintres, afin de don- 
ner le change dans le cas où l’on le poursuivrait, * 
et faisant un circuit, il prit le chemin de la 
Suisse, sa destination/ 

Le lendemain 22 mars, Marguerite, les yeux 
gros d’avoir pleuré toute la nuit, commença dès 
le point du jour à gémir tant qu’elle avait de 
force; voisins et voisines d’accourir par pure cu- 
riosité , et le bruit courut bientôt dans tout Paris 
que Nicolas Flamel était décédé. Les églises, qui 
perdaient avec lui de gros revenus, mirent en 
branle cloches grandes et petites, et ce fut ce jour 
et le suivant un carillon qui eût guéri tous les 
sourds du monde. Messire Jean Adam courut en 
hâte chez le défunt, qu’il voulut voir en dépit de 
la prudente Marguerite; il embrassa tellement 
quellement ce mort de dix jours, puant de mal 
rage , suivant l’expression du temps , et dans ses 
regrets de parade, il s’enquit premièrement si 
son ouaille bien-aiinée avait laissé un testament, 
chose indispensable alors pour avoir sépulture 
chrétienne. 

L’enterrement fut des plus somptueux ; toutes 
les paroisses de Paris y assistèrent en corps, ainsi 
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que les ordres religieux et les pauvres, dont Ni- 
colas Flamel avait été le bienfaiteur; on dit à son 
iutention force messes et De profundis. Suivant 
ses suprêmes volontés , on lui éleva un superbe 
tombeau, qui se voyait encore il y a cent ans à 
Saint-Jacqucs-la-Boucherie; il était chargé d’in- 
scriptions françaises et latines, parlant de sa piété 
et,de sa bienfaisance. Marguerite lit peindre sur 
les vitraux de Saint-Jacques et des Saints-Inno- 
cents le pressoir et l’homme noir, comme Flamel 
en avait eu le projet. On lui attribue encore les 
sculptures grossières représentant des processions 
que l’on remarquait sur un mur de cettfe der- 
nière église, expliquées sans doute par ces deux 
vers naïfs : 

, * \ 

Moult plaît a Dieu procession 

S' elle est faite en dévotion. 

Mais elle ne jouit que peu de mois de son hé- 
ritage, qui, elle morte, revint au curé Jean 
Adam. 

On a compris que M. de Cramoisy avait rendu 
compte au roi de ses recherches inutiles dans la 
demeure de l’écrivain. Se croyant maître du 
Grand Œuvre, il se repaissait des plus folles am- 
bitions. Le- jour même où la mort de Flamel fut 
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annoncée, il voulut faire l’essai de sa poudre, qui 
n’était ajitre chose qu’une composition fulmi- 
nante,- mais au lieu de n’en jeter au feu qu’un 
seul grain, comme on le lui avait recommandé, 
s’imaginant rassembler d’un seul coup des tré- 
sors innombrables , il présenta la fiole entière à la 
flamme.... L’explosion qui suivit fut si terrible 
qu’on ne retrouva que les lambeaux de son corps. 
On fit honneur au diable de sa fin tragique. 

Tandis qu’à Paris on célébrait les obsèques du 
faux Flamei, le véritable était arrivé sans en- 
combre avec ses compagnons de voyage et son 
trésor aux frontières de la Suisse. Partout où ils 
avaient passé, le conte du corps saint attirait au- 
tour de leur chariot prières, bénédictions et 
aumônes. Sans ce stratagème tout-à-fait conve- 
nable à l’esprit du temps, ils n’auraient pas réussi 
à traverser la France, livrée aux horreurs de la 
guerre et déchirée par les partis. Flamei avait 
maintes fois recommandé à son clerc de ne l’ap-' 
peler jamais que Nicolas; mais le pauvre Mangin 
avait peine à ne pas revenir à ses anciennes ha- 
bitudes. 

Un matin dans une route étroite qui serpen- 
tait entre deux précipices , Mangin gouvernait le 
chariot pendant que Flamei composait en latin 
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ses hiéroglyphes chimiques , qui ne furent mis au 
jour qu’un siècle après sa mort : deux vpyageuis 
suivaient en silence le même chemin. Le clerc 
parlait tout haut sans que son maître prît garde 
à ses discours. 

« Certes, tant que la Seine à Paris passera, 
disait-il , sonneront bruit et los au nom de maître 
Nicolas Flamel.... , , 

— » Flamel! s’écria un des deux inconnus qui 
s’approchèrent aussitôt. 

— » Vraiment oui, continua Mangin, l’écri- 
vain libraire et juré de l’Université, Nicolas Fla- 
mel, mon maître que voici.... 

— « Le Grand Œuvre! murmurait Flamel, 
abîmé dans ses abstractions Hermétiques. 

— » Mort! vengeance! répétèrent les deux 
hommes en se jetant sur lui, voleur baptisé, chien 
de chrétien, aie remembrance de nos dettes et de 
Manassès!.... 

La lutte ne fut pas longue ; ceux-ci , dans la 
vigueur de l’âge, précipitèrent du chariot le 
vieux Flamel, qui, roulant de roche en roche 
avec des cris étouffés , arriva mort au fond de 
l’abîme. 

Une heure après, les deux Juifs se partagèrent 
le trésor, et Mangin n’était pas avec eux. 



III. 


LB PAGE. 

s » 


Digitized by Google 



Df la JJucfllc îrirt ocurtl 

Martin Franc ,7e Champion des Dames. 


fja! ma bamf, jf ttf scag que jf bif , 

Uj) par qufl bout jf baye rpmmenffr, 
jfJour ooug mattbfr la boulourfusf nie 
®tu’ amour mf fairt cljasrun jour rnburrr. 


Charles d’Orl£ah8 , Ballade. 



1M0. 


Jeanne d’Arç, dite la Pucelle, après avoir dé- 
livré Orléans, et fait sacrer Charles VH à Rheims, 
fut prise à Compiègne par les Anglais, empri- 
sonnée, jugée et brûlée dans le vieux Marché de 
Rouen , comme hérétique et sorcière , le 3o mai 
ï43i. Cette condamnation inique, prononcée par 
Pierre Cauchon, évêque de Beauvais, fut à peine 
entendue au milieu du tumulte des guerres in- 
testines, et le roi de France, qui devait sa cou- 
ronne à la guerrière, ne fit pas même un effort 
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pour lui sauvér la vie. C’est une ingratitude inouie 
que ne fait point pardonner la révision du procès, 
ordonnée quatorze ans plus tard, avec permis- 
sion du pape. 

Cependant Dunois et le hasard avaient achevé 
ce que Jeanne avait si bien commencé. Après la 
mort du duc de Bedfort, les Anglais, battus de 
tous côtés , avaient abandonné les provinces et 
les villes qu’ils occupaient en France par le droit 
• des armes; les défaites de Crécy, de Poitiers et 
d’Azincourt étaient à peu près réparées, Paris 
avait ouvert ses portes à son légitime souverain, 
et Charles VII, trop long-temps flétri du surnom 
de roi de Bourges, était rentré dans le domaine 
de ses ancêtres ; il tenait sa cour au palais des 
Tournelles; Agnès Surelle 'ou Sorel tenait la 
sienne à l’hôtel St-Paul. 

Agnès Sorel, qui avait souvent rendu l’énergie 
à ce monarque efféminé lorsqu’il -s’agissait d’un 
trône, Agnès ne songeait plus qu’à garder son 
rang de maîtresse royale, plus reine, en effet, 
que la reine même. Elle était toujours, comme 
on l’appelait alors , la plus belle entre les plus bel- 
les, et son pouvoir sur l’esprit facile de son amant 
n’avait fait que s’accroître. Le dauphin Louis XI 
eut lieu de s’en apercevoir, et il se révolta en 
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l44o, plutôt contre la favorite que contre son 
père. Cetje révolte, connue sous le nom de lu 
Praguerie, allait renouveler la guerre civile, 
Charles sut l’arrêter à temps; c’était ainsi que 
clans sa jeunesse il avait levé les armes contre l’in- 
fortuné Charles VI. Le fils suivait bien l’exemple 
(lu père. 

Charles VII était donc absent de Paris ; son 
épouse, Marie d’Anjou, se consolait avec la reli- 
gion de l’insouciance du roi à son égard ; d’ordi- 
naire elle ne sortait pas de son oratoire. Agnès, 
au contraire, entourée de fêtes, d’hommages et 
de plaisirs, semblait triste d’une peine de cœur; 
le départ du roi l’avait profondément affligée, car 
Rolland, le plus beau des pages de Sa Majesté, 
était parti aussi selon sa charge. Toutefois per- 
sonne ne soupçonnait la cause de cette subite mé- 
lancolie de femme, qui aime en dépit- d’elle et de 
tout. 

Rolland n’avait ni titre ni fortune; on le disait 
fds naturel de Jean, bâtard de Dunois, qui pre- 
nait de lui un soin extrême, il est vrai, mais qui 
n’avouait pas de quelle nature était son attache- 
ment pour ce jeune homme. Agnès Sorel avait, 
distingué Rolland , entre cent plus nobles et moins 
gracieux; le page avait osé lever les yeux jusqu’à 
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elle; l’amour naît des obstacles. En un mot, pen- 
dant que le roi à la tète de ses troupes^herchait 
partout le dauphin, déjà réfugié auprès du duc 
de Bourgogne , son parent, la belle Agnès se pro- 
menait seule parmi les treilles et les cerisayes du 
jardin de l’hôtel St-Paul , soit un missel, soit 
un livre de poésie amoureuse à la main, ou bien 
s’entretenant avec maître Alain Chartier, de mille 
subtilités concernant le bel artqu’Ovidea chanté! 

Un jour, vers le soir, entra dans Paris, par la 
porte St-Antoine, une amazone armée de toutes 
pièces, ayant la visière baissée, et montée sur un 
destrier blanc richement caparaçonné. Son écu 
portait pour devise une main tenant une épée avec 
ces mots : consilio firmata Dei. Elle était pré- 
cédée d’un héraut d’armes, vêtu de blanc et 
d’azur, qui faisait ce cri dans toutes les rues où 
ils passaient, à l’admiration des badauds se ruant 
alentour. 

« Au nom de Dieu et de notre sire roi Charles 
septième de nom, savoir faisons aux bourgeois et 
hjibitans de la bonne ville de Paris que , par in- 
croyable miracle, la pucelle Jeanne est vive en- 
core et libre de la prison des Anglais. Comment? 
Une autre à sa ressemblance de taille, forme et 
* couleur fut en sa place brûlée à Rouen , il y a de 
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cela tantôt neuf ans. Elle en chartre privée de- 
meura, morte de son vivant, jusqu’à cejourd’hui, 
qu’elle est de retour de sa captivité. Ses juges, 
atteints de maux étranges, l?*nt renvoyée sans 
dépens et sans rançon. La voici de retour en cette 
cité où, dans un siège qu’elle en fit, à la cuisse 
fut vilaiufement navrée d’un coup de flèche. La 
voici qui a vOué un T e Deum , chanté en l’église 
Notre-Dame, pour congratuler de sa délivrance 
le Seigneur Dieu et la Vierge immaculée. Sur ce, 
hommes et femmes, bourgeois et métiers, jeunes 
et vieux, moi Montjoie, écuyer d’icelle, en son 
nom, je vous convoque aux oraisons de ce soir et 
à la grand’messe du jour de demain. Dieu vous 
àit en sa sainte et digne garde. » 

Cette proclamation finie , il sonnait de la trompe 
comme les hérauts avaient coutume de faire ; 
Jeanne d’Arc, haussant son oriflamûie fleurdeli- 
sée, sur laquelle était répétée sa devise, faisait 
caracoler son cheval avec une grâce et une adresse 
qu’on ne pouvait se lasser d’admirer. Ce singu- 
lier spectacle attirait tous les regards, et la mul- 
titude qui suivait la guerrière avec des cris de 
liesse grossissait à chaque instant. D’abord cette 
subite résurrection avait à peine réveillé quelques 
souvenirs confus; mais le nom de J^Pucelle, pas- 
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sant dans toutes les bouches, retrouva bientôt 
son ancienne popularité, et chacun se laissait en- 
traîner par le torrent , sans former un doute sur 
la vérité du récit -de l’écuyer. C’était dans tout 
Paris un enthousiasme tumultueux, qui accom- 
pagna la Pucelle jusqu’à la cathédrale et qui la 
devança au palais des Tournelles et à Fhôtel St- 
Paul. 

On s’embrassait dans les rues, on allumait des 
feux de joie., 6n mettait les çloclies en branle. 
Jeanne d’Arc témoignait au peuple, par des gestes 
expressifs, combien elle était touchée de ce bon 
accueil, et l’écuyer continuait son cri au milieu 
de mille voix disant : Noël! Noël! La reine Marie 
apprit cette grande nouvelle sans étonnement j 
comme si elle ne lui était de rien ; Agnès, dès 
qu’elle en fut instruite , sentit son cœur battre 
violemment j et souhaita d’aller à la rencontre de 
celle qu’elle n’avait jamais aimée. Alain Çhartier, 
qui, malgré sa hideuse figure, avait su lui plaire, 
au point qu’il ne la quittait jamais, s’opposa à ce 
dessein, de toute la force de l’étiquette, et je ne 
dirai pas les maux qu’elle souffrit dans l’attente. 

Tout fut bientôt préparé à Notre-Dame pour 
recevoir la Pucelle : la nef était tendue de tapis 
de Jiaute-lic% l’autel couvert de fleurs, les cierges 
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allumés et les portes ouvertes à deux battans. 
Elle entra à cheval dans l’église , et le curé vint 
lui tenir l’étrier. La foule remplissait la vaste 
métropole, la place et les rues voisines. On joua 
des orgues, on chanta le Te Deum , et tout le 
clergé, bannières, croix et encensoirs précédant, 
reconduisit l’héroïne avec pompe jusqu’au grand 
portail, où l’écuyer était demeuré en selle. . 

Elle se rendit de là au palais des Tournelles, 
toujours suivie d’un peuple immense. On eût dit 
l’entrée d’un roi à Paris. La reine, qui donnait 
alors audience à son confesseur pour affaire de 
jeûne, fit réponse que le lendemain après la messe 
elle vecraitavec plaisir la Pucelle d’Orléans sauvée 
par miracle du feu et des Anglais. Celle-ci , plus 
joyeuse qu’on ne peut penser de ce refus assez 
malhonnête, s’en allait tout droit à l’hôtel St- 
Paul , où elle espérait meilleure réception, quand 
un grand chevalier couvert d’armes noires ar- 
rêta son cheval par la bride, et, posant un genou 
en terre, releva vers elle son visage maigre et pâle 
comme celui d’un ermite en carême. 

« Jeanne, noble Pucelle, n’avez-vous pas ou- 
blié Robert, seigneur des Armoises, qui est en- 
core votre chevalier, à la vie, à la mort? » 
Jeanne, à cette voix rauque, pourtant bien con- 

6 


82 


SOIRÉES 


nue, ne put retenir un mouvement de surprise et 
d’impatience; mais elle ne répondit pas. 

« Ah ! chère ame de mon ame, reprit Je sieur 
des Armoises essuyant les larmes qui sillonnaient 
ses joues creuses, qui eût pensé que je vous dusse 
revoir en ce bas monde, vous que j’ai pleurée tout 
ainsi qu’un époux à la mort de son épouse ! Je me 
préparais à vous joindre en la tombe, et voilà 
que je -n’ai que faire de mourir, puisque je m’en 
vais porter encore vos couleurs et devise, long- 
temps, s’il plaît à Dieu! 

— » Au diable le vieux fou! murmura Jeanne 
entre ses dents; — Messire, continua-t-elle en 
déguisant sa voix naturelle, nous sommes. Dieu 
merci, gens de revue, et je ne me sens pas d’aise 
de savoir si, durant cette grave absence, vous 
n’avez pas forfait à vos sermens et à la fidélité 
que me devez. 

— « J’en atteste madame la Vierge, votre pa- 
tronne ! qui désormais aimerai-je si ce n’est vous? 
Remémorez-vous que la parole du roi Charles, 
à qui deux fois je sauvai la vie et couronne, m’oc- 
troyait votre main, la paix conclue... 

— » Par ma lame de Fierbois! vous êtes par 
trop outrecuidé, beau sire, de déclarer haute- 
ment le bon vouloir du roi. Donc , jusques à di- 
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manche, qui est dans trois jours, faites la veillée 
des armes au cloître des frères mineurs, jeûnant, 
priant et méditant ; puis après vous aurez loisir 
de me parler, et Dieu connaît seul ce qui doit 
advenir. » 

Le sieur des Armoises s’inclina en signe d’o- 
béissance , et saisissant avec transport la main 
engantelée que Jeanne lui tendit, il la baisa res- 
pectueusement. Il eût été se faire moine, si elle 
l’avait voulu. Tandis qu’il se dirigeait vers le 
couvent, l’ame enivrée d'espoir, la Pucelle, tour- 
mentée par des pensées bien différentes, arrivait 
à l’hôtel Saint-Paul. 

Agnès, cachant de son mieux l’émotion pro- 
fonde quelle éprouvait , vint au-devant d’elle , 
avec son poète historiographe maître Alain Char- 
tier, ses dames, ses pages, et les gentilshommes 
de la cour qui n’avaient pas suivi Charles VU. 
Sa robe de velours, pers ou bleu céleste, diaprée 
d’écussons aux armes de France, dessinait mer- 
veilleusement ses formes charmantes; sa jolie 
tête était, pour ainsi dire, encadrée par une coif- 
fure en forme d’auréole, étincelante d’or et de 
pierreries. Elle avait la poitrine découverte, avec 
des colliers et des bracelets : c’était une nouvelle 
mode qu’elle venait d'introduire. Jeanne , en la 
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voyant si belle, était tentée de s’évanouir, mais 
elle s’en garda bien, de peur des méchantes 
langues. Mettant légèrement pied à terre , elle 
leva sa visière, et se précipita vers madame Agnès, 
qui la reçut dans ses bras. L’accolade fut longue 
et bien employée. 

Mais les portes de l’hôtel refermées, la foule 
commença à se disperser avec bruit, et pas un 
ne partit de là sans dire un : Dieu vous garde / à 
la Pucelle. J1 était environ huit heures. Sur la 
place Maubert , les écoliers de l’université brû- 
lèrent en efïigje les juges et les bourreaux de 
Rouen. La fête ne finit que fort avant dans la 
nuit , et acteurs et spectateurs allèrent attendre 
le jour dans les cabarets. 

Cependant, tout était en émoi à l’hôtel Saint- 
Paul ; l’odeur délicieuse des mets et le son des 
instrumens allaient jusqu’à l’autre rive de la Seine. 
Les écuyers, les pages, le? maîtres-queux ne res- 
taient pas ce sonvlà les bras croisés, à bâiller aux 
corneilles , ou bien à jouer aux tables et aux dés. 

Agnès et Jeanne , qui semblaient être en par- 
faite intelligence , s’étaient retirées en la salle des 
Ébats royaux , pour attendre le souper, qu’elles 
auraient volontiers remis à demain. 

On racontait des merveilles touchant la Pu- 
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celle ; chacun s’étonnait qne Dieu s’intéressât 
tant et tant à sa personne. « C’est que , disaient 
les hommes, on ne saurait trop estimer celle qui 
garde son pucelage , chose de nature intenable. 

— » Oui , disaient les femmes, on la croit sur 
parole d’autant que quelqu’un et son confesseur 
n’en jaseront pas. Demandez à le voir, s’il est 
possible. 

— » Vertu de page ! ajouta un de ceux de ma- 
dame Agnès , il m’est avis qu’avant d’être brûlée 
la Pucelle était d’un pouce moins grande. 

— » Sang de bœuf! dit encore un vieux 
sénéchal , je me souviens d’avoir vu , à Bourges, 
madame Jeanne , ce jour que de son village le 
sire de Baudricourt l’amena à mon seigneur le 
roi , et certes , elle avait le teint plus hâlé qu’il 
est maintenant. Les Anglais lui auront d’aven- 
ture montré l’art de composer des senteurs pour 
la peau. » 

Madame Agnès sortit enfin du cabinet avec la 
Pucelle , toutes les deux les yeux brillans et la 
couleur vermeillette, comme si la dispute eût été 
vive entre elles; mais des regards et des sourires 
qu’elles échangeaient continuellement, des mots 
murmurés à l’oreille, faisaient foi de l’amitié 
dont elles s’étaient prises tout d’abord. 
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« Quand l’autre semaine, dit Agnès à sa com- 
pagne , tu me narrais à la brune, sous la tonnelle 
du jardin , les beaux projets de ta mascarade; je 
riais, pensant que c’était folie et conte en l’air. 
Je te vis partir, sans croire à ce précipité retour, 
et je faillis mourir d’effroi de te savoir engagé en 
ce pas périlleux... 

— » Occasion est un fruit qui se laisse cueillir 
à temps. Agnès mienne et non pas sienne ! je ne 
me possédais plus d’être si loin! Certes, je pou- 
vais revenir à l’hôtel Saint-Paul sans tout ce fra- 
cas , et seulement déguisé d’habit et de visage. 
Mais dis : n’est-ce rien que cohabiter amoureu- 
sement trois , quatre, cinq jours durant , t’acco- 
ler à la barbe de chacun , tg voir de jour comme 
de nuit! Je remercie cent fois cette bienheureuse 
feinte ! 

— »Mon ami, tues gentil à faire honte à cette 
mauvaise bête de Pucelle, qui avait la main rude, 
l’abord mal plaisant et la voix enrouée. Mort de 
ma vie ! si la fourbe était découverte... 

— » J’y consens, et que mort s’ensuive, pourvu 
que ce ne soit avant trois jours : ce n’est pas trop 
pour jouir de ma bonne fortune ! » 

Dès que les deux nouvelles amies entrèrent 
dans la salle du souper, une symphonie, imitant 
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les ramages de tous les oiseaux, se fit entendre ; 
les musiciens étaient cachés derrière la tapisserie. 
Jeanne se plaça aussi près d’Agnès que la décence 
le -permettait ; plus d’une fois , durant ce repas 
trop long de moitié, leurs mains et leurs pieds 
se rencontrèrent, non sans un frémissement d’a- 
mour qui ne put échapper à l’expérience atten- 
tive du vieux Alain Chartier. Agnès l’ayant prié 
de leur dire des vers quand la table du dessert 
fut apportée , il récita ce rondel , qui certaine- 
ment fut improvisé pour la circonstance : 

Dangier 1 g’ en va , Amour s'en vient} 

Amour et Dangier sont en guerre. 

Gente dame, sage naguère , ' » 

D'honneur vrai plus ne sc souvient } 

Noble alliance lui convient ; 

Las ! pourquoi la quérir vulgaire ? 

Dangier s’en va, Amour s’en vient} 

Amour et Dangier sont en guerre. 

Ains si Dangier plus tôt revient? 

L’imprudente n’y songe guère. 

Parmi les cours Male-langue erre , 

Et ce qu’on n’attend pas advient. 

Dangier s’en va , Amour s’en vient} 

Amour et Dangier sont en guerre. 


1 Dangier , dans les vieux poètes, signifie presque toujours un mari 
ou un amant jaloux, qui a un rival. 
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Agnès et Jeanne changèrent de couleur, comme 
si le sens de ces rimes devait être compris de 
tous les assistons ; mais l’amour, qui leur avait 
donné le courage de s’exposer aux plus grands 
dangers, ne céda point à ce contre-temps. 

« Alain , dit Agnès avec malignité , j’ai sou- 
venance d’un semblable rondel qui est aux œu- 
vres de Christine de Pisan , votre sœur en Apol- 
lon. 

— » C’est raillerie, belle dame, reprit vive- 
ment Alain, blessé d’un soupçon de plagiat, les- 
dits vers me sont venus en tète sur l’heure , je 
vous jure. 

— » Preuve que, malgré votre grand âge , 
vous avez mémoire de jeune homme ; mais je 
vous prie, eu égard à votre honneur et au mien, 
de ne les redire à aucun , et je vous en saurai gré , 
vu qu’ils déplairaient fort à d’autres qu’à moi. » 

Alain sentit le reproche et le conseil qu’on lui 
adressait ; il garda le silence. 

« Or çà, maître Alain, maintenant que nous 
vous avons fait part de nos volontés , allez , dès 
ce soir, joindre notre bon sire à son camp, afin 
de transmettre en beau langage ses faits et gestes, 
selon votre emploi d’historiographe. 

— » Vous riez, ma tant douce maîtresse ? 
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— » Est-ce ainsi que vous acceptez mes ordres? 
Partez, vous dis-je, et ne revenez qu’avec le' 
roi, mon maître et le vôtre; Il se fera de beaux 
coups de lance et d’épée ; j’aurais regret que vous 
n’y fussiez. Ce soir il y a clair de lune , et le 
voyage sera moult agréable ; surtout que votre 
rondel soit comme s’il n’avait jamais été. Adieu.» 

Alain, furieux d’une disgrâce que sa fran- 
chise lui avait attirée, se promit bien d’avoir 
sa revanche ; il salua madame Agnès , et sortit 
précipitamment. ^ . 

« Qu’as-tu fait , mignonne ? dit à demi-voix 
Jeanne d’Arc en le voyant se retirer , le méchant 
renard en sait trop, plus qu’il n’en faut pour me 
faire pendre , et tu veux qu’au roi il s’en aille 
me vendre à beaux deniers comptants ? Autant 
vaudrait nous-mêmes avouer la ruse et mander 
un confesseur. 

— » Que non pas , enfant ! il n’oserait me 
trahir, crainte de la vengeance! Je suis aise 
d’être défaite d’un si ennuyeux témoin , et nos 
amours s’en trouveront bien. » 

Cependant , sur la prière de Jeanne , elle vou- 
lut en vain rappeler Alain Chartier ; il avait 
déjà passé la porte de l’hôtel, et le lendemain il 
rejoignit Charles VII, campé non loin d’Orléans. 
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Mais ses sages avis avaient été oubliés aussitôt 
qu’entendus. Le plus grand témoignage d’amitié 
était alors de coucher dans le même lit. Agnès 
ne voulut pas se séparer de sa chère Jeanne , et 
la couche royale, qui avait dix pieds de long sur 
douze de large, les réunit pendant cette première 
nuit sous des courtines .de soie armoirées et se- 
mées de fleurs de lis d’or: tout rappelait à l’infi- 
dèle son royal amant. Jeanne ne lui laissa pas le 
temps d’y songer. 

U faisait grand jour lorsque la Pucelle, cou- 
verte de ses armes, quitta à contre-cœur l’hôtel 
Saint- Paul pour le palais des Tournelles. Ac- 
compagnée de son fidèle écuyer, elle fut intro- 
duite dans une galerie , où la reine la trouva au 
sortir de sa chapelle. La suite de Marie d’Anjou 
était composée de son confesseur, de trois évê- 
ques , et d’un moine à joyeuse figure , nommé 
Trithème, qui lui tenait lieu de bouffon , citant 
à tout propos la Bible et l’Evangile. Ces saints 
personnages aux regards lubriques et effrontés , 
avaient l’air de dire qu’une pucelle ne leur fai- 
sait pas peur. Jeanne néanmoins ne rougit ni ne 
baissa les yeux. 

« Ma sœur, dit la reine après les salutations 
réciproques, n’est-ce pas un ange qui vous a gar- 
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liée d’aller au bûcher? nommez-moi son nom , 
que je ne l’oublie en mes prières. 

— » Des visions que j’ai eues, madame , répon- 
dit Jeanne, la plus étrange fut celle qui, dans ma 
prison, préserva ma pauvre chasteté. Un des ju- 
ges, que je ne nommerai par bienséance , me 
poursuivait de honteuses sollicitations ; si bien 
qu’il tenta de me forcer un certain jour que j’é- 
tais eu mon lit; mais des yeux charnels je vis ange 
ou chérubin, c’est-à-dire une tête d’enfant sans 
corps, avec des ailes, lequel souffla si raidement 
sur le mécréant, qu’il tomba et se cassa la jambe, 
dont il mourut peu après. 

» Père Tri thème, demanda la reine, que 

vous semble de cette pieuse histoire? était-ce ange 
ou diable ? 

— » Ange, sans nul doute, reprit gravement 
le moine, car où il n’y a cornes, il n’y a diable ; 
à ce vous les reconnaîtrez, déclarent les saintes 
Ecritures. » 

Cette audience entièrement théologique se ter- 
mina enfin à la satisfaction de Jeanne, qui ressen- 
tait un désir irrésistible de revoir sa mie Agnès. 
Elle dit donc un grand merci à madame Marie, 
dont elle prit congé après cette exhorta tion„vrai- 
ment chrétienne. 
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« Ma fille , lui avait dit la reine , si m’en 
croyez, vous jetterez aux orties ces armes et ha- 
bits d’homme, ainsi que l’ordonnent les canons , 
bulles et décrétales de Rome; car, sans penser à 
mal, c’est scandale manifeste de voir une fille de 
Dieu , vraie pucelle s’il en fut , porter haubert et 
salade, vivre au camp, parmi les soudards, et 
aller en guerre. 

— » Madame , objecta Jeanne avec une no- 
ble énergie, si j’eusse pensé comme vous, sourde 
à l’appel de Dieu et de la patrie en désarroi , à 
cette heure seriez-vous reine de France par la 
grâce du ciel et de mon épée? » 

Depuis deux jours la Pucelle n’est point sortie 
de l’hôtel Saint-Paul, où l’amour, sous l’appa- 
rence de l’amitié, l’enchaîne auprès d’Agnès. Le 
peuple de Paris, inquiet sur la destinée de la 
guerrière, qui n’a pas même paru à Notre-Dame, 
où des messes ont été célébrées à son intention , 
s’imagine bientôt que des ordres secrets du roi 
ont fait disparaître une seconde fois celle qui leur 
avait été rendue par l’intervention divine. Mille 
bruits sinistres circulent dans Paris ; on va même 
jusqu’à répandre que l’esprit malin avait pris la 
forme de Jeanne, et que ce spectre armé de pied 
eu cap est rentré dans l’enfer, qui l’avait envoyé. 
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On doule, on craint; l’agitation redouble, et les 
échevins s’assemblent pour délibérer à ce sujet. 

Cependant il est question de présenter une 
requête au parlement ; les alentours du grand 
Châtelet, le pont au Change et la Cité sont déjà 
obstrués de gens de tous états; la foule s’amasse, 
le tumulte est à son comble. 

« La Pucelle! Ce cri est répété avec fureur par 
les femmes, les vieillards et les enfans. 

— » Au feu la sorcière, disait l’un. — Elle est, 
je gage, en un cul de basse-fosse, disait l’autre. 

- — On l’aura méchamment mise à mort, s’écriait 
celui-ci. — Sainte fille, qui nous as sauvés des 
Anglais, s’écriait celui-là. — Voyez- vous pas 
quelle est en campagne contre les révoltés? — 
Patience, compère, vous la reverrez seulement 
là-bas où sont les démons, ses pareils. — Que la 
Pucelle soit de nouveau visitée par médecins et 
- matrones. » 

Une députation des notables monta au Palais 
de Justice, où étaient messieurs du parlement, 
en grand’peine de faire cesser la sédition. Le pré- 
vôt des marchands prit la parole, et se perdit en 
beaux raisonnements appuyés surdes versets de la 
Bible, pour que la Pucelle, si faire se pouvait, 
fût montrée au peuple d’une fenêtre haute du 
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palais. 11 importait de rétablir promptement l’or- 
dre , à quelque prix que ce fût. Le parlement, par 
décret en forme, somma ladite Jeanne de com- 
paraître devant les habitants de Paris;mais comme 
le peuple encombrait toutes les issues, et que, 
d’ailleurs , la venue de la Pucelle pouvait tarder 
encore long-temps, le prévôt des marchands eut 
l’idée de faire prendre à un clerc de la Basoche 
une vieille armureeppendue dans une salle basse 
depuis la seconde race. 

Il était temps; les plus mutins menaçaient 
déjà le parlement, lorsqu’un huissier lut au peuple 
la sommation par laquelle Jeanne était requise 
de paraître publiquement sur la grande table de 
marbre. En effet , tandis que la Pucelle ne s’in- 
quiétait guère de ce qui se passait hors de l’hô- 
tel Saint-Paul, le basochieu , habillé de fer, et le 
casque prudemment fermé, se pavanait au poste 
où l’on l’avait placé. La foule circulait sans en- 
combre autour de la table de marbre, et tout le 
monde se retira satisfait de la déférence du par- 
lement, si ce n’est que d’anciens routiers, qui 
avaient combattu au siège d’Orléans, disaient en 
hochant la tête :• « La Pucelle allait aux assauts 
la face découverte ; a-t-elle aujourd’hui plus de 
crainte des regards des siens que naguère des 
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arbalétriers anglais? et puis dans la prison s’est 
perdue toute sa contenance martiale; elle tenait, 
par Dieu! la lance en sa main senestre! » 

Le lendemain, jour de dimanche, vers dix 
heures, le roi revint à Paris avec sa noblesse. La 
révolte avait été apaisée sans coup férir par la 
retraite du dauphin à la cour de Bourgogne. 
Charles, affectant de croire que sa courte absence 
avait paru à sa maîtresse aussi longue qu’à lui, 
alla d’abord à l’hôtel Saint-Paul annoncer lui- 
même son retour. Agnès et Jeanne s’étaient le- 
vées ce jour-là de meilleure heure qu’à l’ordinaire. 

Le front de Charles se rembrunit lorsqu’on 
lui parla de la réapparition de Jeanne d’Arc ; il 
demanda tristement ou elle était ; on lui répon- 
dit, ainsi qu’Agnès l’avait ordonné, quelle se 
renfermait en sa chambre pour prier et se pré- 
parer à la communion. Agnès, sur ces entre- 
faites, accourut à lui avec tout l’empressement 
qu’elle put feindre, et lui jeta les bras au cou, 
en disant : 

« Chariot, mon petit roi, loué soit Dieu qui 
me rend votre bien-venue : dites, messire le dau- 
phin est-il châtié selon ses mérites? 

— » Non ; David pardonne à son fils Absalon, 
mais il est terrible et inclément à l’égard des traî- 
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très qui en veulent à son honneur, sinon à son 
sceptre maudit ! 

— » Qu’est -ce donc? interrompit Agnès, 
dissimulant à peine sa violente émotion, qui sont 
ceux-là, félons et déloyaux, lesquels excitent 
cette grosse colère? vous auraient-ils fait tort de 
quelques joyaux de votre trésor?... 

— » Tu dis vrai, Agnès de Promenteau j c’é- 
tait bien le plus précieux joyau qui fût onc sur 
la terre , et je n’attends pas mieux du paradis ; 
mais remettons à en parler plus longuement. Tu 
as vu, n’est-ce pas, celle qui est dite la Pucelle? 

— » En vérité, mon bon seigneur, je ne l’ai 
quittée d’un instant jusqu’à hier, qu’elle s’est re- 
cluse pour faire pénitence !... 

— » Sang d’Armagnac ! c’est agir sagement. 
Agnès, tu ne t’informes pas de ce que je te rap- 
porte de mes provinces? Mais adieu j madame 
Marie m’attend aux Tournelles. Un mot ; de ma 
part dites à cette Pucelle, dont je paierai à inté- 
rêt les bons offices , que tantôt, si je ne la vois , 
je l’irai déranger de ses prières ; elle vous aura 
grande obligation du bel accueil que vous lui fî- 
tes , par amour de moi peut-être. 

Il s’éloigna sans qu’Agnès hasardât une seule 
parole pour le retenir. « Malheur de moi ! s’écria- 
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t-ellc, il fera occire mon ami ; Dieu veuille qu’il 
m'en arrive autant, et que j’aille en paradis ! 
Alain , honte à ta traîtrise ! » 

Charles est au palais des Touruelles, il u’a pas 
demande à voir la reine ; mais il pleure, il gémit, 
il veut renoncer à la couronne et à la vie; la 
chambre où il se trouve seul pour la première fois 
lui montre partout des chiffres d’amour , sur les 
vitraux et sur les tapisseries. Ce sont autant de 
témoins qui déposent contre une infidèle. « Alain 
aurait-il menti ? » pensait-il en lui-même; et cette 
pensée était la fin de tous ses projets de ven- 
geance. Agnès , cU son côté, n’éprouvait pas moins 
d’angoisses. 

« Rolland, dit-elle à la fausse Jeanne d’Arc, 
va-t-en d’ici , ou choisis de n’en sortir vivant, 
dans une heure. Alain a conté tout àmonseigneur. 

— » Alain! par ma bonne épée! je donnerai 
son vieux corps à manger aux corbeaux... 

— » Pauvre cher enfant, il est bien affaire 
maintenant d’un inutile meurtre ! Songe de prime- 
abord ou jamais à te tirer de leurs mains. 

— » Et toi, mon tout , rie seras-tu point com- 
pagne de ma départie...? 

— » C’est-à-rlire que tu veux que tous deux 
soyons pris ensemble, fuyant la maison du roi! 

7 * 
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En ce cas, ùtpiis-leur la peine de nous suppli- 
cier, et enfonce ta dague en ma poitrine. 

— » Mais toi demeurant, cuides-tu qn’il te 
soit fait merci ! tes yeux ont pouvoir infini... Qiie 
je meure s’ils te donnent la vie sauve ! 

— » Je n’ai pas souci de cela, il sera temps de- 
main d’y penser; petit, cesseras-tu do me baiser 
ainsi le cou et les mains... L’heure est proche, 
où notre sire te fera venir eu sa présence. Sus! 
revêts ces habits de page que voilât, sus , et pars 
à la grâce de Dieu et de mes prières ! 

— » Agnès ! s’écria Holland , en s’approchant 

de la fenêtre, les cours de l’htkpl sont jà pleines 
de gardes. Fuir n’est pas saison; commandons 
notre ame et notre amour à tel saint qu’il te plaira, 
baisons-nolis en signe d’adieu , et ayons bonne 
espérance en face de la laide mort! » . . 

Midi sonnait, lorsque Charles Vil, le sourire 
à la bouche , et le poignard dans le cœur, s’assit 
sous un dais , dans la grande salle des Tournelles; 
sa cour était nombreuse et brillante; le bâtard 
d’Orléans, autorisé depuis peu à porter le nom 
de comte de Dunois, se tenait debout auprès de 
son maître. La fausse Jeanne d’Arc parut hono- 
rablement escortée d’archers de la garde du roi. 
Elle s’avança lentement, les yeux baissés, jus- 
# 
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qu’au trôn&ljLà elle s’agenouilla et attendit son 
arrêt; elle ne tremblait que pour Agnès! 

« Jeanne, dit le prince d’une voix qu’il èssayait 
de rendre calme, je veux du bien aux Anglais qui 
m’ont renvoyé mon brave général d’armées, sans 
me le faire savoir, bien que là nouvelle en yalùt 
la peine. Par le pont de Montereau ! j’aurais gagé 
ma tête et mieux encore que de toi ne restaient 
que cendres aux Vents. 

— » Je me réjouis , répondit Jeanne, d’un air 

contrit, qu’il me soit permis de mourir au ser- 
vice de mon bon sire. . 

— » En vérité, c’est le moins que je te doive 
pour miavoir fait sacrer an maître-autel de 
Rheims. Prononce toi-même quelle récompense 
tu requiers à ce titre! » 

Jeanne, ou plutôt Rolland, frémit de l’ironie 
cachée sous ces fausses paroles d’amitié, et comme 
un coupable qui vient d’entendre son arrêt de 
mort, il restait à la même place muet et pétrifié, 
quand le sieur des Armoises, couvert d’armes 
blanches, entra brusquement et parla au roi en 
ces termes : 

« Sire, par deux fois dans la mêlée, je vous ai 
secouru à temps du danger de mort ou blessure , 
et pour guerdon de ce, votre parole aidant, j’é- 
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tais assuré d'épouser par-devant^égli$e, ma 
dame Jeanne la Pucelle, de qui je serai cheva- 
lier , tant que j’aurai souffle de vie au corps. 
Adonc le procès et supplice faits à Rouen, 
me laissèrent veuf devant le mariage, et d’au- 
jourd’hui seulement je romps mon deuil. Or, 
chose inespérée et moult consolante! Celle-là 
que j’aimais, voire même après son trépas, revient 
triomphante en votre cour; elle m’a baillé pour 
pénitence de séjourner en retraite pieuse au cou- 
vent des bons pères côrdeliers , et maintenant ré- 
tabli en joie et jubilation, je réclame votre an- 
cienne promesse, afin que les épousailles se fassent 
soit à Paris, soit à Metz, où ma familtb réside. 
Mais par mon brevet de chevalier! épargnez à 
votre féal serviteur les retardemens d’usage. Vite 
et lot , c’est ma devise. 

— » Qu’en dit la Pucelle? » Et Charles se 
tourna du côté du page, qui releva là tête tout à 
coup, comme sortant d’une profonde méditation. 

— « Sire , reprit Rolland avec une tranquillité 
bien jouée, si elle n’était pas réelle, ne croyez 
pas que je m’en défende; au seigneur Robert, 
mon loyal chevalier, ma main, de droit sinon 
de fait, appartient depuis maintes années. L’é- 
preuve fut rude et longue ; partant le prix trois 
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foisacheté. Donc votre permission, que je requiers 
plus que tout, puisse être d’accord avec mon 
désir, et la Pucelle se lait femme. D’ailleurs il 
n’est pas d’Anglais à vaincre, ni de sacre à faire, 
votre courage y mit ordre à défaut du mien. 
Ainsi mandez le gardenote et lé prêtre ; messire 
des Armoises , donnez votre main . » 

.Cette présence d’esprit faillit sauver Rolland; 
du moins sa perte fut-elle par là retardée de quel- 
ques jours ; car le faible Charles VII retomba 
dans ses doutes , et l’amour plus fort en son cœur 
que tout typtre sentiment, justifiait presque Agnès 
Sorel. 11 s’imaginait quelquefois reconnaître les 
traits et'la voix de Jeanne. Mais Alain Chartier, 
d’un autre côté, n’était pas homme à faire un faux 
rapport à ses risques et périls. Le scandale en cette 
affaire lui semblait plus fatal que tout ce qu’il 
craignait. Il fit encore une adroite tentative pour 
découvrir la vérité. 

« Dunois, dit le roi tout haut à celui-ci , d’ou 
vient que trois jours en çà, monsieur Rolland, le 
page que m’avez donné à bonne enseigne, n’a 
été vu d’aucun parmi ma suite? Est-il sans mon 
congé de retour au château de ses père et mère 

— » Sire, répondit Dunois en souriant, j’avais 
la même idée et je n’en sonnais mot cependant. 
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Quand nôus passâmes à Montlherry , où vous 
avez couché , l’enfant s’en vint me conter que 
certainebelle, qu’il me nomma , le tiendrait éveillé 
jusqu’au jour. Je raillai son imberbe jeunesse, 
dorai son escarcelle , et régardai sa lame , de peur 
qu’elle ne fût en état. Puis il partit sans monture, 
ce coureur de filles, et il ne revint pas. Possible 
est qu’il se trouve bien où il se tient; c’est manque 
de discipline et j’entends qu’il en porte la puni- 
tion. Après quoi, mon amour pour lui est tel, que 
je surmonte la vergogne que j’ai, en vous priant 
de pardonner comme je fais, sauf vot*e respect! 

— » Oui dà! mon beau cousin, vous demandez 
plus qu’homme ne peut donner. Nous deviserons 
à cette fin, quand il me semblera bon d’y voir. 
Mais d’avance ayez fiance en ma justice. Je sais 
des cas où dix requêtes et la vôtre ne parvien- 
draient à muer ma volonté. 

— » Pourquoi madame Agnès n’est-elle ici, 
monseigneur? 

— » En enfer soit- elle plutôt ! » 

Pendant cet entretien , le page déguisé avait 
tiré à part le sieur des Armoises, fier et satisfait 
de la noble alliance qu’il allait contracter. Ses 
yeux ronds étincelaient, il n'eût pas changé son 
sort contre celui du roi . 
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« Mon très-cher époux . lui dit Rolland, avez- 
vous pas remarqué l’embarras et mécontentement 
du roi, quand il s’est agi de notre union? Mon- 
sieur Dunois (n’en prenez nul ombrage), serait 
trop content que je l’eusse préféré à vous, que je 
préfère à tout, sinon au paradis. Il s’en va user 
de son gros crédit pour empêcher icelui mariage, 
où il n’est de rien ! 

— -»Si le bâtard osait semblable félonie, j’irais 
le défier au combat à outrance, et le pied sur la 
gorge, je le ferais par serment se confesser lâche 
et infâme..... ■ 

— » Jen’ai garde de douter de vos grands coups 
de lance j mais plus bas, je vous dis, on nous 
écoute, et ce n’est le moment qu’on nous entende. 
Demain, s’il vous agrée, je suis vôtre, sous nup- 
tiale affaire...... 

— » Demain, est-ce pour vrai? Par la journée 
de Patai ! j’en mourrai d’aise ! 

— » Or çà , pour raison que vous dégoiserai par 
la route, désertons Paris à nuit close , et rendons- 
nous à Metz en votre château pour conclure sans 
empêchement ni retard, contra 6* et cérémonie. 
Autrement, j’ai grand’peur que ce jour tant dé- 
siré soit remis éternellement. Voyez comme mes- 
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sire Dunois s’évertue à tourner contre nous notre 
ben Sire. J’ai bouté en vous seul mon espoir. 
Allez faire amener deux chevaux en la rue, et 
partons à bride avallée. » 

Ce projet conçu etexécuté sur-le-champ réussit 
mieux qu’on ne pouvait l’espérer, le page s’était 
glissé hors du palais, et le galop de deux che- 
vaux se perdit bientôt dans le lointain. Le sieur 
des Armoises et la fausse Jeanne d’Arc arrivèrent 
dans la ville de Metz, où ils furent reçus avec 
transport On célébra leur mariage, où il j eut 
grand’ presse, dit la chronique, mais l’épouse 
disparut le soir de ses noces, et le bruit courut 
alors que le diable, sous la figure delà Pucelle, 
avait tenté le sieur des Armoises , qui se fit moine 
de désespoir. Cette aventure, dont l’ignorance 
du temps faisait les frais, plaisait singulièrement 
à Charles VII, qui la racontait à tout venant et 
plus volontiers devant madame Agnès, quelque 
chagrin qu’elle en eût. 

Le page Rolland avait été trouvé percé de 
coups, non loin de Montlherrvj on dit qu’il fut 
tué par des valeurs. Alain Chartier, disgracié, 
se retira dans la ville d’Avignon, où il mourut 
cinq ans après. 
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Le roi aima la belle Agnès jusqu’à sa mort, ar- 
rivée subitement en i44g , au château (le Mesnil 
près de Jumiéges. On croit qu’elle fut empoison- 
née. Le dauphin, qui la détestait, devait être un 
jour Louis XI. 
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Mystère de la Passion. 


1563. 
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Le quinzième siècle fut celui des découvertes 
et des inventions; il vit naître tour à tour la 
peinture à l’huile, la gravure sur cuivre , la bous- 
sole et l’imprimerie. 

Jean Fust ou Fauste, selon quelques historiens, 
demeurant à Harlem, chez Laurent Coster , qui, 
depuis 1420, imprimait avec des planches de 
bois gravées, s’appropria cet admirable secret, 
et s’enfuit à Mayence avec les caractères qu’il 
avait enlevés pendant la messe de minuit. Dans 
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cette ville, il s’associa son gendre Pierre Scheffer 
et Jean Guttemberg, riche bourgeois de Stras- 
bourg, dans le but de perfectionner la méthode 
de Laurent Coster. Ils fondirent les premiers des 
caractères en métal, et après des efforts inouis et 
des travaux poussés presqu’au hasard, ils achevè- 
rent l’impression d’une Bible, en tout point con- 
forme aux manuscrits. Les grandes lettres, les 
miniatures étaient dorées et peintes à la main. Ces 
trois associés jurèrent entre eux de ne révéler à 
personne une invention qui devait les enrichir , 
et afin de ne pas donner l’éveil à la curiosité et à 
l’indiscrétion, Ms ne vendirent à Mayence qu’un 
petit nombre d’exemplaires, qu’ils firent passer 
pour de véritables manuscrits. Jean Fauste sc 
rendit à Paris , dans l’espoir d’y trouver beaucoup 
d’argent de ses Bibles. Une Bible , bien écrite et 
bien coloriée , coûtait alors environ cinq cents 
écus d’or à la couronne. 

Jean Fauste était arrivé depuis deux jours au 
lieu de sa destination , avec sa librairie mysté- 
rieuse. Il avait loué dans la Cité une petite maison 
à trois étages et au toit aigu ; il s’était donné seu- 
lement comme un écrivain cherchant de l’ou- 
vrage, et, sous ce prétexte, il cherchait des cha- 
lands pour ses livres, sans toutefois s’aider d’une 
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enseigne à quelque saint , ni même du crieur pu- 
blic. Du reste , la bourse assez mal garnie , en at- 
tendant. 

Jean Fauste passait ,. un peu avant dix heures, 
vers la pointe des rues de la grande et de la petite 
Truanderie, auprès du Puits d’ Amour, ainsi 
nommé parce que Agnès Hellebic, dame de la 
cour de Philippe Auguste, s’y jeta par désespoir 
amoureux. 11 aperçut une femme voilée, et son 
cœur s’étant mis à suivre cette démarchegracieuse 
et entraînante , il se laissa aller où son cœur allait. 
Comme il s’approchait d’elle en marchant, elle 
entendit le bruit de sa respiration et de ses pas, 
se retourna, leva son voile, et comprenant son 
intention, le doigt posé sur la bouche, sourit 
merveilleusement. 

» Méssire, dit-elle à Fauste immobile à l’écou- 
ter , voici quasi l’heure ordonnée par nos statuts, 
et de ce pas je m’eu vais à mon clapier, qui est 
dans la rue Champfleuri, bien propre, bien dui- 
sant, bien embaumé. N’y viendrez-vous point 
avec moi P 

— » Oh que si ! reprit l’Allemand tout enivré 
de ses regards et de sa voix, n 

Mais il remarqua à temps la ceinture dorée .de 
la dame et son bonnet pointu, auquel on voyait 
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attachées les armes du roi des ribauds , (jui , par 
ordonnance royale , était chef et grand justicier 
des filles folles de leurs corps. Ces armes portaient 
une tète du dieu Priape, et je pense que cela était, 
de bon revenu pour ce roi des ribauds, person- 
nage spécialement attaché au service de la cour. 
Jean Fauste pâlit, et. la honte le sommait de s’arrê- 
ter, tandis que l’amour, au contraire, Je sup- 
pliait de n’en rien faire. Cependant, comme un 
bon dévot qu’il était, il ne compta pas sans sa 
conscience. 

a II tn’est avis, par Notre-Dame! que tu es 
femme amoureuse de ton métier ; ce qui ne pa- 
raîtrait à ta fraîche et non vcrmillounée couleur ; 
à ton sein terme encore d’apparence, et à ces gen- 
tils affiquets que l’on voit d’ordinaire aux dames 
de haute maison. Tes yeux tout flamboyants 
ont fait de mon aine une vraie Troie, assiégée 
et brûlante... 

— » Je n’ai loisir d’entendre ces jolies choses ; 
mes aliàires me mandent ailleurs. Décidez, sans 
plus de retardement, ce que vous souhaitez de 
moi, sinon n’entravez plus ma voie; si quelque 
jour il vous arrive du ciel ou de l’enfer quelque 
envie de me revoir, ayez en mémoire le nom 
d’Annette dite Bras-d’Or.,... 
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— » J’ai fait serment à mou saint patron de 
n’entrer jamais en lieu de débauche; mais toi, 
que ne viens-tu à mon logis ? 

— » Oui dà ! mon seigneur , encourrez-vous 
si gairaent l’amende, dont il me reviendra à moi 
des remontrances, et mieux peut-être? J’ai bon 
vouloir , mais méchant pouvoir. Il nous est dé- 
fendu de recevoir des hommes autre part qu’en 
nos clapiers , et aussi aux hommes de nous rece- 
voir en leurs demeures. Ignorez-vous si étrange- 
ment nos usages? 

— • » Certes oui : ce sont choses inconnues en 
Allemagne , dont j'arrive nouvellement. Nonob- 
stant , viens et m’accompagne , tu n’auras lieu de 
t’en repentir, et là j’évaderai mon serment 
touchant les lieux de perdition. » 

Annette ne se lit plus long-temps prier , et al- 
léchée par la promesse d’une généreuse récom- 
pense, elle suivit Jean Fauste jusqu’à sou domi- 
cile , au grand étonnement des gens de Paris , 
qui n’avaient pas souvent vu ses pareilles sortir 
des dix rues consacrées à leurs' attributions. Elle 
était en ellct si belle et si bien vêtue que chacun 
enviait le sort de son compagnon. Durant la route, 
elle conta à Jean Fauste comment, lors de l’entrée 
du roi Louis XI à Paris, en i46i , elle avait été 
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choisie par monsieur le prévôt des marchands , 
pour jouer uue syrène toute nue à la porte du 
Ponceau , et comment elle avait chanté des mo- 
tets qui furent fort goûtés de la cour. Puis , elle 
lui fit l’énumération des amis qu’elle avait eus en 
dehors de son état, et lui récita les plus beaux 
sermons du père Olivier Maillard, cordelier, 
qu’elle adorait pour le présent à en perdre l’esprit. 
Jùifin, Jean Fauste mil. lin à ses récits en ajoutant 
un nom à la liste de ses amants, ét sans doute le 
jeu lui plut , car il garda cette fille jusqu’au soir , 
l’hébergea libéralement , et la renvoya avec un 
don au-delà de ses officieux services. 

« Ma mie, lui dit-il en la baisant à la bouche, 
je remercie mon bon ange q4 1 m’a fait te trouver 
par hasard ; amitié ne doit pas cesser si tôt , et 
commencement vent la fin. Donc , à revoir. 

— » Oh ! les précieux livres ! ajouta Annette 
à l’aspect des Bibles couvertes en parchemiu 
blanc rehaussé de dorures, le roi lui-même n’en 
a pas autant en sa librairie de la grosse tour du 
Louvre. 

— » Prends ce livre, s’écria Fauste en lui pré- 
sentant une Bible , prends-le en souvenir de Jé- 
sus-Christ et de moi : c’est une très-profitable 
lecture, qui rachète des péchés, ne sais combien. 
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Kn outre, ledit codicille a été l'ait et parachevé de 
ma main; le roi, votre sire , n’en a, je te jure, de 
cette écriture mirifique. 

— » Ainsi de votre état, vous ôtes écrivain, 
messire ? 

— » Oui, de vrai, ou peu s’en Tant. Adieu, ce 
manuscrit te rapportera de belles sommes, de 
quoi acheter des carcans, des anneaux et des 
oreillettes à foisonnais montre- le à tout venant, 
fut— ce gentilhomme, soudard ou prêtre, et dis 
à un chacun que moi , Jean Fauste de Mayence, à 
cette lieure dans Paris, j’en vends de tels à si bon 
compte que le vélin est à peine payé. 

» Par les saintes femmes de la rue Froid- 
mentel ! c est à faire à vous. Mon seigneur et ami , 
le pere Maillard, qui par chaque beau sermon, 
soit français, soit latin, a tant seulement dix gros 
tournois d’argent, gagne de surplus sa pauvre vie 
à faire des livres avec une étrange adresse; mais 
il ne lui suffirait pas de deux années pour en orner 
un si richement, et je n’ai encore pu obtenir de 
sa main un missel à l’image de ma patronne, 
madame sainte Anne. 

Annette emporta la Bible en sa maison, et 
veilla une partie de la nuit à examiner les vi- 
gnettes et les arabesques coloriés qui s’y trou- 
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vaient; pourtant elle lie savait pas lire. Le jour 
venu, au coup de dix heures, elle alla à son cla- 
pier de la rue Champfleuri , sans toutefois oublier 
son livre qu’elle estimait déjà à l’égal d’un trésor. 
Dans la chambre bordelière , toute embaumée 
d’onguens, de parfums, de fleurs et de ramées 
vertes , elle s’assit sur une natte , feuilletant le 
précieux volume, pour mieux attendre sans ennui 
quelque rihaud muletier , carme ou cordelier; 
Olivier Maillard parut.. 

C’était un gros, court homme, bien pourvu en 
épaules, muscles et le reste, sa face large et 
épaisse, ses joues rondes et enluminées , ses yeux 
petits et vifs, sa bouche naturellement souriante, 
tout chez lui caractérisait le disciple de saint 
François, accoutumé à jouir de tous les biens de 
la terre^, par cela même que sa règle ne lui en 
permettait aucun. Son froc, ses sandales et sa 
ceinture de corde formaient en quelque sorte le 
complément indispensable de sa joyeuse physio- 
nomie. 

« Vertu de froc ! cria-t-il en ouvrant brusque- 
ment la porte, sans qu’Annette levât la tête au 
bruit qu’il fit, est-ce aujourd’hui jeune et péni- 
tence, qu’il n’est aucunement question de cuisine 
et de bouft'etailles. Mes tripes et boyaux, par 
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Dieu ou par diable! sonnent l’heure de se mettre 
à table. - ■» ■ - • . 

— » Olivier, dit Annette sans répondre à ses 
lamentations gastronomiques, regarde le mer- 
veilleux livre qui m’a été offert. .. . 

— » Oh hé! reprit le père Maillard , qui fixa 
un œil d’envie et d’admiration sur la Bible ou- 
verte par terre , dis , Annette, qui t’a fait ce don 
royal? serait-ce paraventure te seigneur Villon, 
le poète, qui l’éàt détourné de la librairie de 
monseigneur le roi, ou plutôt de celle des pères 
de Saint- Victor? Je voudrais pour beaucoup être 
aussi bon écrivain que fut celui qui a copié cette 
Bible. » 

Annette alors lui narra tout au long , et sans 
omission, son histoire de la veille, pendant que 
le cordelier, plantant ses besicles sur son gros 
nez, considérait le volume page par page, et 
laissait échapper des exclamations de surprise, 
avec ees mots : « Cela serait volontiers vendu 
bien cher.’» Puis j lorsque la courtisane eut fini 
son récit, il ferma le livre, réfléchit un moment, 
et dit : i • f- - ... 

<t Barbe de capucin! cet étranger est démoli 
ou sorcier, sinon fou renforcé One a-t-011 vu 
bailler en pur don un livre d’une inestimable va- 
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leur? Ce ne peut être un écrivain, d'autant qu’il 
saurait qu’un si grand ouvrage n’est pas à faire en 
un jour, mais bien en des années. 

— n Cet homme est, ce me semble, plus ha- 
bile que vous, et moins paresseux; car il m’a prié 
d’aunoncer par la ville qu’il avait nombre de 
livres semblables à vendre au fin premier qui en 
voudrait, escarcelle en main. Le prix n’outrepasse 
point soixante écus , à ce que je crois. 

— » Par le moule de mon capuchon! c’est 
quelque larron recéleur de vols, et je ferai qu’il 
soit pendu déconfés; autrement , si par magie et 
sortilèges il parvient à ce rare travail, le tort 
énorme qu’il fait aux écrivains de notre ville vent 
qu’il en soit mis hors; le procès se fera, s’il en 
est besoin. 

— » Es-tu bien aise de me douloir , en moles- 
tant un si honnête homme?. . 4 

— ;i Fi donc! mais commerçons ensemble : 
demain, qui est le dimanche de la Quasimodo, 
je récite à Saint-Thomas-du-Louvre nn sermon, 
auquel sera la cour; j’ai affaire d’un verset bi- 
blique; or donc, consens à échanger ce livre inu- 
tile à toi, qui ne lis jamais, pour cause; je le 
compterai aussitôt cent écus à la couronne, que 
contient ma pochette. 


- 
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— » Marché fait , compère ; voyons de quel or 
est votre monnaie. » 

Olivier Maillard s’empressa de livrer la somme 
promise, et sans donner un moment à ses amours, 
il emporta la Bible, comme Patelin son drap. 11 
s’en alla chez maître Jean de La Pierre, prieur 
de Sorbonne, qu’il savait fort curieux de manus- 
crits; aussi le sien fut-il étalé aux yeux stupéfaits 
du docteur, vanté avec complaisance, et la vente 
conclue à l’instant pour uue somme considérable, 
à la satisfaction de tous deux. 

« Maintenant, dit Maillard après avoir caché 
l’argent dans son sein, vous plairait-il, monsei- 
gneur, de gagner au centuple l’intérêt de vos 
espèces sonnantes? 

— » Comment? répondit le prieur intrigué 
par cette belle proposition. As-tu pas la pierre 
philosophale? 

— » Que ce soit pierre ou autre chose, je 

connais l’art de faire de l’or en achetant peu et 
vendant beaucoup. Quoi? non des terres, cens et. 
maisons, mais des livres en écriture bien mou- 
lée , des Bibles en tout semblables à celle-ci, par 
mon cordon ! . . 

— » C’est bonne marchandise, en ce bon 
temps de dévotion; n’était'que la moindre copie 
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coûte autant qu’un reliquaire, voire plus. Donc, 
trouve-m’en à bas prix , et je ne les paierai en in- 
dulgences. » 

Olivier Maillard , sans vouloir d’ailleurs indi- 
quer la source d’où il devait tirer ces Bibles, 
convint avec Jean de La Pierre de partager entre 
eux les bénéfices du négoce, dont le riche prieur 
consentit à faire tous les frais. 

« Que le Dieu des Juifs te soit en aide , mon 
fils! dit-il en souriant à Olivier, donne sur moi 
lettres de creances à ta fantaisie; je serai ta cau- 
tion; néanmoins, ne jette pas l’Église , ta mère, 
en oubli, et devenu marchand , pour notre plus 
grand bien, prêche le peuple comme devant. 

— » La fièvre quarantaine me tienne! si le père 
Olivier reste muet, à moins que voix et haleine 
lui défaillent : demain , à Saint-Thomas-du- 
Louvre devers midi, je parlerai bien chrétienne- 
ment de choses saintes égayées de contes et gen- 
tillesses. Il est temps de rêver audit sermon. 
Adieu vous coinmand! monsieur mon argentier. » 

Le cordelier, d’après les indications d’An- 
nette, trouva sans peine la demeure de l’homme 
aux Bibles ; Jean Fauste était occupé à ranger 
ses volumes dont le nombre ne passait pas deux 
cents ; le souvenir de la charmante courtisane le 
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poursuivait encore au milieu des soins de son 
état. Olivier Maillard restait immobile et silen- 
cieux à la porte; la vue de ces nombreux manus- 
crits l’avait frappé de stupéfaction. 

« Mon maître, dit-il enlin , il n’est bruit à Pa- 
ris que de Bibles , que vous vendez à perte sans 
doute pour mériter le paradis en l’autre monde.... 

— » Messire, interrompit Jean Fauste, on 
vous a mal appris cela; comme vous pensez, je 
n’ai pas de bon pain à faire en cette entreprise , 
mais il est faux que je perde un denier de ma 
bourse; quant à ce qui est d’être meilleur chré- 
tien qu’un autre, je n’y ai pas encore songé, et 
loin de moi d’embrouiller 1« ciel avec mes mar- 
chandises. J’ai dit. 

— » Les méchantes langues piquent comme 
hérisson, et trois fois heureux qui n’en est at- 
teint. '.Mon maître, au fait : le prix de chacune 
de vos Bibles ? 

— » Soixante écus d’or. 

— » Soixante! s’écria Maillard en modérant à 
peine un mouvement de surprise et de doute. Est- 
ce vous qui avez fait ces livres? 

— » Que vous importe? inoi ou un autre sans 
doute. 

— » Tête-Dieu! suis-je pas écrivain comme 
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vous, et juge expert en telle matière? Je riais 
tous bas de ma demande étrange; car j’ai idée 
du temps qu’il faut pour régler, écrire et enlu- 
miner un volume seul. 

— » Pourtant, inessire le savant, à Mayence 
d’où je vins l’autre hier, puis-je à volonté sans 
trop de peine établir mille Bibles de cette sorte, 
et ce, dans six mois. 

— « Par 1 ame de saint François d’ Assise! 
es-tu pas sorcier, toi qui parle ainsi imprudem- 
ment ? 

— » Sorcier ! je ne sais qui me tient que je le 
croie! Pourquoi ces interrogations? Cherchez 
quelqu’un qui y réponde , s’il le peut ; je n’ai loi- 
sir d’user temps, parole et salive à ce faire. 

— » Je vois clair au fond du sac, et je vous 

déclare sorcier damné, hérétique et brùlable en 
bonne justice humaine. Donc dé deux choses la- 
quelle élirez-vous? y 

— » Par les trois rois de Cologne, me voulez- 
vous traiter magistralement, vous<duquel je ne 
connais que l’habit; j’écoute cependant. 

— » Il s’agit de vendre au comptant toutes ces 
Bibles , ouvrage satanique , et de vider de céans 
sans qu’il soit plus onc parlé de vous, à cent 
Jieues là autour; sinon vous préparer à rude at- 
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laque en parlement comme adorateur du diable 
et faiseur de sortilèges : conclusion , le pilori aux 
halles , ou le bûcher en la place de Grève. 

— » Grand merci du choix, maître ; j’en ai 
trop ouï des deux oreilles : retirez-vous et de- 
meurons en bravo intelligence, si m’en croyez. 

— » De grand cœur; mais délivrez-moi votre 
marchandise et ne revenez pas. Autrement j’en 
obsècre les saints et saintes du paradis , je vous * 
accuse eu cour du grand Châtelet, et votre sei- 
gneur, le diable du trou saint Patrice, ne vous 
sauvera la charbonnade. Déjà sentez-vous le 
roussi ? 

— » Fi ! messire, menaces ne me sont de rien , 

et ma blanche innocence m’en gardera de vous 
et des méchants. Je vendrai ma librairie à d’au- 
tres, je séjournerai à Paris , et si j’en sors vivant 
et malgré moi, je dirai encore mes patenôtres, à 
1 eflèt d’augmenter l’ire céleste contre vous, beau 
père ! . . 

— » Jean Fanste n’y pense pas à demi, oui ou 
non sera pour toi heur ou malheur ; de ce qui 
arrivera je me lave les mains à l’avance. 

— »Non! sus, renard cordelier; dehors, et 
qu’il en soit ce que tu voudras , ou plutôt oe que 
tu pourras; soyons bons ennemis, et avant d’a- 
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dicter des livres, une antre fois, épargne au 
moins le vendeur qui n’est pas dans le temple. » 

Olivier n’attendit pas que Jean Fauste le jetât 
dans la rue par la porte ou par la fenêtre ; il lança 
un regard furieux sur l'imprimeur, et sortit au 
milieu d’un brayant échange de jurements et 
d’imprécations. Dès lors tont entier à des idées 
de vengeance, il courut, chez. Jean de La Pierre," 
auquel il raconta la malheureuse issue de sa ten- 
tative, et de là porta plainte devant le parlement 
contre le sorcier allemand. La nouvelle de l’ar- 
rivée à Paris du libraire inconnu commençait à 
se répandre par la ville, et les acquéreurs de 
Bibles sc présentaient en aussi grande affluence 
que le permettait la rareté des espèces. On criait 
au miracle et à la magie ! 

Le lendemain, la foule se pressait d’entrer dam 
l’église Saint-Tbomas-du-Louvre , pour entendre 
le sermon du père Maillard. La cour n’y était 
pas comme il l’avait espéré; mais des auditeurs 
venus de loin attestaient la renommée du pré- 
dicateur. C’étaient, pour la plupart, des ouvriers, 
des moines et des filles publiques. Annette se 
faisait remarquer par la richesse , le bon goût de 
sa toilette, et surtout par la hauteur démesurée 
de sa coiffure, qui, selon la mode du temps, res- 
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semblait à peu près au bonnet des Cauchoises 
d'aujourd'hui. Ses yeux se portèrent avec ceux 
de l’assemblée vers la chaire , où le père Olivier 
Maillard avait paru, le visage composé et les 
mains en croix sur sa poitrine, Ln profond si- 
lence remplaça le murmure flatteur qui s’était 
élevé à l’aspect du saint homme. Le sermon 
commença, et pendant toute sa durée, Annette 
ne se lassa point «de regarder l’orateur. Celui-ci 
avait choisi pour texte un verset de l’Kvangile 
selon saint Luc : « Jésus lui demanda : Quel est 
ton nom ? Il lui dit : Je m’appelle légion ; parce 
que plusieurs démons étaient entrés dans cet 
homme. » 11 cita ce verset eu latin , et le para- 
phrasa dans son discours, moitié sérieux, moi- 
tié burlesque. Voici quel lut l’exorde prononcé 
avec une voix criarde et des gestes impétueux. 
On eût dit un des possédés contre lesquels il 
tonnait. 

« Arrière iucubes et- succubes , Gis du grand 
diable Li ici 1er et de dame Luxure! Satan et. les 
siens quittent le bourbier de paillardise pour 
s’immerger en celui de magie et kirronnerie. J ? ai 
vu l’abomination de la désolation , nou sous l’ap- 
parence d’un bouc bouquinant, d’une Sagane 
en rut , d’une Canidie, vraie ûlle de joie en la cité 
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des démons , mais sous les semblants menteurs 

d’un sage vieil homme adonné aux sciences , 
comme vous le conterai tout à l’heure. Qui donc 
eût pensé que de lire Bible et saintes Ecritures, , 
damnation éternelle pût advenir? Ce pourquoi, 
je vous dis eu vérité, qu’il vaut mieux pour l’af- 
faire de votre salut , puceiles , jeter aux chiens 
vos pucelages ; filles, engrosser du fait d’un prêtre; 
femmes, coucher avec le diable et ses cornes, 
plutôt que de commettre tel irrémissible péché. 
Si les ladres, les violeurs de jeûnes, les héréti- 
ques et mille autres sont ensoufrés et brûlés dans 
la gehenne , les sorciers et démoniaques volon- 
taires y mènent d’étranges tortures. Les uns, 
comme Tantalus, enchaînés parmi des demoi- 
selles nues , ne peuvent en avoir leur part ; d’au- 
tres sont mariés à des chimères , gorgones et 
monstres à cent tètes. Par les linges de la Vierge! 
prenez-y garde ! » 

Après avoir achevé ce tableau de l’enfer, peint 
des couleurs les plus cyniques , Olivier Maillard 
fit à sa manière une histoire bien scandaleuse du 
vendeur de Bibles , Jean Fauste, qui dans le mo- 
ment môme venait d’en céder une centaine à un 
chantre ‘de Notre-Dame pour la modique somme 
de soixante écus d’or chacune. Olivier débita 
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tant de mensonges, assaisonnés de plaisante- 
ries, de jurons et d’ordures, que l’indignation de 
son auditoire fut soulevée contre le malheureux 
imprimeur, qui n’en pouvait mais; s’il s’était 
trouvé là par hasard, ces furieux l’eussent la- 
pidé sans crier gare. « A quand le supplice du 
sorcier allemand? » répétaient-ils au sortir du 
sermon. 

Cependant la publique accusation du prédica- 
teur lit assez de bruit pour que le parlement de 
Paris ordonnât d’en instruire , afin’de satisfaire 
à la clameur populaire, qui dénonçait JeanFauste 
de Mayence comme un impie, en pacte avec le 
diable. Olivier Maillard fut assigné, et ses dépo- 
sitions déterminèrent les juges à poursuivre le 
procès. Arrêt fut donné au grand Châtelet d’ar- 
rêter Jean Fauste, et de dresser une enquête en sa 
maison. 

Annette sommeillait dans son clapier vers qua- 
tre heures, lorsqu’arriva Olivier Maillard , plein 
de vin et de joie. Après les embrassements et les 
galants propos d’usage, lesquels durèrent moins 
que la bonne volonté du cordeber, celui-ci s’é- 
cria fort catholiquement : 

« Sans doute messire le vendeur de Bibles est 
déjà aux mains des archers. 
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— » Qu’est -ce à dire , demanda Annette d’une 
voie émue? 

> » Rien, sinon que nos seigneurs du parle- 

ment vont sans retard mettre aux prisons notre 
maître Jean Fauste, en attendant qu’à' la suite da 
procès il aille par les flammes terrestres ardre 
aux flammes où sont pleurs et grincements de 
dents. 

i — » Méchant ! -avez-vous cœur de vous ré- 
jouir des maux du prochain? Mais cela est im- 
possible, vraiment ; d’où sa vez-vous cette pitease 
nouvelle? .• 

_ » De ma part , d’autant que je viens en jus- 
tice de prêter serment contre lui. 

— » Pauvre homme! et, il sera pris à la souri- 
cière sans avoir répit pour s’enfuir ,• s’il est cou- 
pable ; mais non, un si généreux hôte ne saurait 
avoir méfait. . . Olivier , veux-tu pas goûter à mon 
vin, qui me fut donné par le propre curé de St- 
Denis-de-la-Châtre ? . t . . -- 

— n Ventre de moine! pas de blasphème! 
buvons toutefois , d’autant que le verre à la 
bouche , on n’a le loisir d’oflènser le bon Dien 
par dits et pensées. Sang de Noé! n’est-ce pas 
de l’amer! a • 

Les accolades s’engagèrent vivement entre 
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Olivier Maillard et les bouteilles j Annette l’ex- 
citait à boire monacalement-, c’est-à-dire sans 
soif, je crois qu’il n’était pas besoin du conseil. 
L’ivrognerie, comine on le disait, naquit dans un 
cloître. Le cordelier eut belle à faire, avant de 
tomber ivre-mort , en grognant nn psaume. An- 
nette, délivrée de cet importun qui gênait ses 
projets , se glissa hors de la maison , et toujours 
courantà traversles rues étroites et marécageuses, 
parvint au logis de Jean Fausle, qui s’étonna de 
la voir toute pâle etlialetante. 

« Qu’est-ce , la belle? dit-il en la baisant au 
front. Quel saint me faut-il remercier de l’heur 
de votre venue? 

— » Tous les saints, peut-être ! répondit-elle 
rapidement , en regardant avec anxiété du cou- 
de la porte; partez d’ici au moment, ou jamais. 
Ils sont en humeur de ne vous pas relâcher. 

— » Par la Bible ! Annette , tu te ris de moi ! 

— » Plût à Dieu ! hors d’ici, et Dieu vous soit 
en aide. Vous êtes accusé de sortilèges au parle- 
ment, et tout à l’heure les archers viendront vous 
happer. 

— » Moi 1 miséricorde ! 

— » Demain , il sera assez tôt de geindre et de 
larmoyer! vite, de Paris éloignez-vous; vous y 

9 


i3o 


SOIREES 


sentez le fagot. Allez en paix ; ce service est le 
guerdon de la Bible. 

— » Fuir! oui ; j’ai de bonnes jambes avec 

bonne envie d’ètre loin. Mais délaisser mon bien, 
mes livres à ces limiers de justice, aux calom- 
niateurs au diable plutôt! Aussi en ai-je assez 

vendu en cette ingrate et inhospitalière ville. Le 
reste soit mis en cendres ; je sais l’art d’en faire 
d’autres. » 

Tout à coup il saisit dans l’âtre du foyer une 
bûche enflammée , et la lança au milieu des livres 
dont le plancher était jonché. 

« Merci Dieu! n’en faites rien, s’écria Annette 
en l’arrêtant , cela vaut de l’or ! 

— » Non, il n’auront pas joie de mes dé- 
pouilles!.... Anathème sur Paris ! je m’en reviens 
à Mayence, et puisse avec moi mourir mon secret 
avant qu’il soit par mes persécuteurs connu et em- 
ployé ! vœ ! vœ! malheur ! malheur! » 

A ces mots , il se précipita dans la rue , refer- 
mant la porte derrière Annette , qui le suivait les 
mains jointes, et quelque temps il pressa le pas 
en silence , jusqu’à ce que le labyrinthe des rues 
et l’obscurité de la nuit tombante l’eussent mis à 
l’abri de toute rencontre fâcheuse. 

« Adieu , Anqette, ma mignonne, dit-il à sa 
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compagne de route en s’arrêtant dans l’enfonce- 
ment d’une maison, en aucun temps je ne mecui- 
derai libre de gratitude envers toi, qui m’asrendu 
la vie sauve. Adieu ; fussé-je au ciel , je prierai 
encore à ton intention mon seigneur Jésus, ne 
pouvant faire mieux. Tiens, en cette escarcelle 
. est de quoi t’instituer en état honorable, d’autant 
que mainte fois d’argent dérive vertu. Merci 
toujours et lion soir. » 

Il embrassa, les larmes aux yeux, la pauvre 
fille qui se sentait défaillir , et s’éloigna brusque- 
ment à grands pas. Annette regarda tant que la 
brume lui permit de l’apercevoir, et il avait en- 
tièrement disparu qu’elle regardait encore, im- 
mobile à la même place. 

Cependant les archers s’étaient présentés au 
domicile de Jean Fauste , à peine l’avail-il aban- 
donné ; ils frappèrent rudement à la porte; mais 
n’obtenant aucune réponse , et remarquant une 
lumée épaisse qui s’échappait æ travers les fentes, 
ils l’enfoncèrent. Le feu, qui avait fait de grands 
progrès, les força de reculer; Jes flammes sor- 
taient par toutes les issues, et le quartier, formé 
de maisons de bois entassées les unes sur les au- 
tres, était menacé d’un embrasement général. La 
terreur semait déjà des contes ridicules , et le 
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nom de sorcier volait de bouche en bouche. Mais 
le hasard porta secours à la foule épouvantée : 
le prieur de Sorbonne, Jean de La Pierre, vint a 
passer ; quoiqu’il eût voulu volontiers être ail- 
leurs, il affecta une fière contenance, et somma 
le peuple de se mettre en prières pour éteindre 
l’incendie s la chose arriva comme il le souliai- • 
tait. Aussitôt que les badauds se furent agenouil- 
lés , tandis que les cloches des églises voisines 
tintaient l’alarme , on vit le feu décroître comme 
par miracle ; car les livres et les meubles qui l’a- 
limentaient étant consumés , il s’attaquait en 
vain aux murs de pierres, par bonheur. Chacun 
reprit courage, et quelques seaux d’eau arrivè- 
rent à propos pour compléter le miracle. Peu 
s’en fallut que le prieur ne fût ramené en triom- 
phe chez lui et béatifié sans bulle de la cour de 
Rome. 

L’incendie et les recherches inutiles que l’on 
fit pour retrouver Jean Fauste confirmèrent les 
soupçons élevés contre lui ; du reste le procès en 
resta là. Olivier Maillard exorcisa en chaire le 
prétendu sorcier inconnu , qu’il n’avait, pu voir 
brûler en place de Grève. 

« Oh ! le damné magicien que c’était là ! dit-il 
à son auditoire.. Sa tan lui venant apprendre que 
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le parlement allait amasser son bûcher, il se prit 
à rire d’une si diabolique gaîté, que des passans 
qui l’ouïi;ent riant ainsi se signèrent des deux 
mains. Je sais même certaine vieille femme qui, 
de curiosité posant son oreille contre l’huis, fut 
à la fesse mordue par des crocs invisibles , de sorte 
que les marques ne s’effaceront onc. Que je sois 
circoncis comme Juif, si je n’ai vu icelles ! Oyez 
ceci ! ceux qui dans la chambre ardente osèrent 
entrer, recommandant leur ame, non à leurs 
catins , ce pensé-je! observèrent up tas de rouge 
cendre, duquel issaient ricanements horrifiques; 
et là , autour d’eux, voltigeaient ombres, larves, 
fantômes et dragons; mais le sorcier n’y était 
plus. Mesdames, quand vous irez au lit avec vos 
maris ou tout autre, dites dévotieusement trois 
Pater , afin que dix mois en ça n’accouchiez d’une 
chèvre morte! » 

L’histoire des Bibles, augmentée d’une foule 
de détails merveilleux, qu’accueillait sans examen 
l’ignorance du temps, parvint jusqu’à la cour. 
Louis XI , qui aimait les contes (comme le prou- 
vent les Cent nouvelles, qui lui sont attribuées), 
après que le récit lui en eut été fait par son 
confesseur s’écria en baisant la Notre-Dame 
de plomb de son chapeau : « Ma bonne mère 
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d’Embrun! qu’il m’en vienne un de ces sorciers 
écrivant si vite des Bibles, aussi tels livres 
que voudrai, et je lui octroie une part de mon 
royaume !» 

Jean de La Pierre, qui avait vu dans cette 
aventure autre chose que de la sorcellerie, en- 
voya à Mayence un clerc intelligent, lequel, à 
force d’argent et de promesses , séduisit trois 
ouvriers de Fauste, et les amena en France. 
Martin Crantz, Ulric Gering et Michel Fribur- 
ger, imprimèrent , en 1469 , à Paris , dans une 
maison de Sorbonne, les Épîtres de Gasparinus 
Pergamensis. 
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Louis XI , qui fut le plus grand roi et le plus 
méchant homme de son siècle, était déjà vieux à 
cinquante ans : les soupçons, les remords, les 
travaux du gouvernement avaient ridé son vi- 
sage, blanchi ses cheveux, courbé sa taille , et 
soumis tout son corps à un état douloureux et 
maladif. Il s’était déjà mis au régime des reliques, 
et la Notre-Dame de plomb de son bonnet parta- 
geait avec son barbier et son médecin sa confiance 
et son affection. 
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Un soir qu’il alla près de la tour de Nesle voir 
jeter à l’eau dans des sacs une douzaine de bour- 
geois de Paris, qui n’avaient d’autres crimes que 
leurs grandes richesses, l’humidité de l’air, ou 
peut-être son imagination inquiète, lui causa de 
vives souffrances intérieures qui le tinrent éveillé 
toute la nuit. Or, à cette époque, la cruelle ma- 
ladie de la pierre était plus commune qu’aujour- 
d’hui, et les médecins , en ignorant la cause, n’y 
avaient pas trouvé de remède; d’ailleurs avant 
le xvt c siècle, la science de l’anatomie était re- 
gardée comme un sacrilège sentant l’hérésie. 
Louis XI , qui savait plusieurs seigneurs de sa 
cour attaqués d’une maladie inconnue, l’identi- 
fiait aux symptômes qu’il éprouvait alors. Dès que 
l’aube éclaira le vitrage peint de sa chambre , il 
manda en hâte auprès de lui maître Olivier Lc- 
dain, son barbier, un peu médecin, beaucoup 
courtisan , et presque aussi méchant que son maî- 
tre. En l’attendant, il s’agenouilla sur son lit de- 
vant la châsse des trois rois de Cologne, qu’il 
avait fait placer à son chevet, pria avec fer- 
veur le vrai sang de saint Lô , baisa sa Notre- 
Dame de plomb et se recoucha en se plaignant. 
Olivier Ledain entrait en ce moment , et la con- 
tenance chagrine du roi changea en consternation 
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un sourire commencé sur les lèvres -, il salua 
respectueusement, et. comme Louis XI se prit 
à verser des larmes en silence, il dit à voix 
basse : 

« Sire , ordonnez-vous que je me retire et vous 
laisse ? 

— » Reste, Olivier, t’ai-jepas appelé pour me 
venir conseiller? 

— » C’est bien matin remplir mon office ; 
Votre Majesté a-t-elle souhait d’aller en pèlerin 
à quelque chapelle où se font les miracles? ou 
bien la Seine cejourd’hui a-t-elle cure de rece- 
voir maint bon sac tenant la justice du roi? 
Vrai Dieu ! le poil de votre barbe a bien profité 
cette nuit! 

— » Hélas! mon fils, j’ai grand’peur que d’ici 
a bientôt tu perdes ta charge de barbier royal j 
car je n en sais pas tant seulèment un qui hors 
moi te confiât son mentou, crainte des erreurs 
de rasoir. Y ois-tu cette rude barbe d’un j^itr ? 
Par la Pâqires-Dieu ! possible est qu’on me porte 
à Saint-Denis sans avoir été rasé d’abord. 

— » Cessez, sire, telle raillerie de méchant 

augure ; dites , auriez-vous fait cette nuit malen- 
contreuses songeries ? 

» Si avais-je fait , c’eût été veillant, puis- 
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que je n’ai pas dormi le temps de dire un Paler. 
Je te le redis , je suis mort déjà ; je sens là en 
mon côté passion horrifique, à l’instar du comte 
de la Mark, qui , au dire des médecins, ne vivra 
pas trois jours ; il m’est avis qu’un serpent caché 
me mange entrailles , tripes et boyaux. Hai ! ma 
bonne mère Notre-Dame-d’Embruu, prenez pitié 
de votre fils indigne! Envoie quérir mon confes- 
seur , que je me prépare à mourir de peur d’être 
damné, ce que lors de ma rébellion m’a prédit 
mon pauvre père , dont le bon Dieu ait l’ame 1 

— » Ah! mon cher sire, ne vous contristez 
pas; Jacques Cocticr est un habile mire qui a étu- 
dié en Arabie et en Syrie , le pays des plantes 
médicinales. Souvent il m’a dit que, s’il n’était 
faute d’argent, il se faisait fort de ressusciter un 
pendu de trois jours, et je l’ai sommé de n’en 
rien faire , s’il n’avait goût à être brûlé pour ma- 
gie et pratiques diaboliques !.... 

— » C’est un grand clerc qui sait les drogues 
et les poisons mieux qu’autrefois Hippocrate; 
mais comme un jour que je souffrais de la tête je 
lui jurai par le vrai sang de saint Lô que, s’il ne 
me guérissait , au moment de trépasser je le fe- 
rais décoller sans confession , afin qu’il dévallât 
en enfer comme hérétique , je suis à penser que 


DE WA^ER SCOTT. 1 4 1 

pour éviter la punition , d’un regard il pourrait 
me rendre mort, le sorcier maudit! 

— » Ordonnez qu’il vienne, moi présent, et 
certes il se donnera de garde de ne pas vous enle- 
ver votre mal à votre commandement; car au si- 
gne que vous ferez, de ma dague je lui ouvrirai 
si longue boutonnière, que son ame passera au 
travers sans empêchement. 

— » Mon féal Olivier, si je reviens en bonne 
santé, je te promets un morceau de la vraie croix, 
enfermé dans un reliquaire d’or tout étincelant 
d’orfèvrerie. 

• — » Merci, mon très chrétien sire ;or çà, man- 
dez bientôt votre orfèvre , car le temps presse ; 
demain, s’il vous plaît, vous irez chanter un beau 
Te Deam laudamus à Notre-Dame. » 

Louis XI , tout ragaillardi par l’espoir d’un 
prompt rétablissement, envoya chercher Jacques 
Coctier, qui ne tarda pas à paraître. C’était un 
grand homme à la face maigre et blême , aux 
yeux creux , à la démarche lente et au parler 
grave; il était vêtu de la robe noire que portaient 
les mires ou médecins de ce temps-là , et sa tête 
nue attestait que dans la promptitude qu’il avait 
mise à se rendre à l’appel du roi, il avait oublié 
son chapeau doctoral ; il tenait à la main un 
$ 
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lourd manuscrit ouvert , qu'il feuilleta sans son- 
ner mot , en observant tous les traits du malade ; 
puis il fit une grimace dans laquelle Louis XI 
crut découvrir un arrêt de mort ; puis d’un doigt 
impatient il gratta son crâne chauve en manière 
de profonde réflexion. 

« llolà ! maître Jacques, dit Louis XI, votre 
air soucieux ne signifie rien de bon ; êtes-vous de- 
vin pour connaître de prime-abord quel mal me 
poinct ? Vite à la besogne , je suis pressé de gué- 
rir, et ne veux pas encore visiter Saint-Denis les 
pieds en avant. . 

— » Sire, répondit le médecin en donnant une 

singulière expression à ses yeux de lynx, le cas 
est difficile, et mon art a des bornes où s’arrêter, 
quoi que j’en aie ; espérons en la Providence, qui 
ne voudra pas qu’un si grapd roi 

— » Pâques-Dieu! assez sur ce propos, reprit 
Louis XI en colère; quelque chose qui advienne; 
je ne mourrai pas seul , et il ne sera pas dit que 
la sépulture sépare de si vrais amis... Mais dis, 
jnon bien cher Esculape, suis-je donc en état si 

désespéré? et s’il n’était pas de remède à mon 
mal , n’en saurais-tu inventer? Tiens, en ce cof- 
fre sont en tas cinq cents écus d’or non rognés , 
que dés long-temps je te réservais. 
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— » Je suis indigne de telle munificence... ; 
mais Votre Majesté, bien assurée de mon dé- 
vouement , pense que la santé n’est pas ton jours 
écrite en nos ordonnances. 

— » Par sainte Marie l’immaculée, tu me l’as 
trop fait savoir , compère, quand depuis cinq an- 
nées ma goutte croît à l’encontre de ta pharmacie. 
Mais cette fois songe à faire en sorte que ces dou-« 
leurs prennent fin. » 

Ici Jacques Coctier s’avança vers le lit du roi , 
et l’interrogeant sur ce qu’il ressentait, examina 
curieusement la partie souffrante. Durant cette 
enquête , le malade ba isait et rebaisait ses reliques, 
pour se donner une contenance qui déguisât ses 
terreurs. • 

« Sire, s’écria enfin le médecin , que n’ai-je la 
vueassez pénétran te pour voir clair en votre corps ! 
A croire les apparences et d’après votre dire, j’ap- 
préhende cette incurable maladie dont beaucoup 
en ce temps meurent avec tourmens inouïs, et 
qui, hier encore , a enlevé malgré mes soins votre 
grand-veneur... 

— » Olivier, interrompit le roi, qui changea 
de visage, ce que je craignais plus que tout est 
arrivé , et je ne communierai pas à la Pâque 
prochaine... 
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— » Ne dites pas cela , Sire , je rendrais l’amc 
rien que d’y songer , a jouta le bonhomme Oli- 
vier, cachant, mal un sourire ironique où apparut 
toute sa pensée. 

— » Ladite maladie dont il estparlé légèrement 
aux anciens livres de médecine provient de pierres 
salines engendrées dans les intestins, et le sei- 
gneur «Galien pense que , lesdites pierres jetées 
hors , cesserait la maladie. 

* — » Saint Joseph ! s’écria le roi remis en 
belle humeur, de joie ne sachant pas ce qu’il 
disait ; tu parles d’or, mon fils ! et tu peux of- 
frir de ma part au seigneur Galien un office de 
médecin royal , s’il veut bien m’aider en ce pi- 
teux cas. , 

— » Mais, hélas! continua le docteur, com- 
ment chasser du corps humain ces pierres mor- 
telles qui tous les jours vont grossissant jusqu’à 
ce qu’elles obstruent les conduits de nature? D’ail- 
leurs, qui sait où lesdites pierres sont placées , 
puisque nul ne les a vues? 

— » Alors nous n’avons que faire des méde- 
cins , dit Louis XI désolé , s’ils connaissent nos 
maux sans les guérir. Otez ces vilaines bêtes ! 

— » Pourtant, reprit Jacques Coctier, ceux qui 
allèrent autrefois à la croisade ont dit que les 
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chirurgiens fl’Égypte ouvraient le ventre du pa- 
tient pour en extraire ces corps pierreux, ce qui 
causait guérison parfaite et entière. 

— » Vrai Dieu ! se récria le roi, est-ce rail- 
lerie? Penses-tu que je me laisse assassiner sous 
prétexte de cure merveilleuse ? Méchant , je ne 
sais qui me tient que je ne te fasse donner l’es- 
trapade ! 

— » Sire, oyez-moi avant de méjuger; jeserais 
régicide d’essayer telle opération sur votre per- 
sonne couronnée ; mais pour le plus grand bien 
de la médecine et de vous-même, je demande 
qu’on fasse essai sur un vivant molesté dudit mal, 
et que sur ce donniez vos ordres. 

— » C’est bien dit , je le veux ; mais qui voudra 
livrer son corps au couteau ? Toi, Olivier, n’as- 
tu pas senti colique de cette sorte? 

— « Moi , Sire , dit Ledain, tremblant que le 
nouveau remède ne lui devînt funeste ; je pèse 
plus de dix livres de santé, et n’ai point envie 
de changer sur ce point. 

— » Tu m’as tant et tant rebattu aux oçeilles, 
dit malignement Louis XI, que tu voulais perdre 
la vie pour ma majesté , que moi , je me faisais 
fête de t’en offrir une unique occasion. Eh bien ! 
maître Coctier, trouve quelqu’un, homme ou 

io 


SOIRÉES 


j 46 

femme, noble ou vilain, affligé dece ftial pierreux, 
et je te baille licence de le couper par morceaux. 
Va, ajouta-t-il , dépêche et fais-moi savoir à 
quand l’épreuve , afin que j’y sois. Pour toi, Oli- 
* vier Ledain , je te jure par tous les saints que si 
jamais tu es eu danger de mort pour cause dudit 
mal, je te dénie tout remède de la faculté. » 
Jacques Coctier assembla les plus doctes mé- 
decins ÿ et leur exposa son projet de tenter l’opé- 
ration de la taille sur un homme vivant. Le plus 
grand nombre s’éleva de toute la force de l’igno- 
rance contre ce qu’ils appelaient une impiété; 
quelques-uns seulement se résignèrent à assister 
à l’expérience commandée par le roi. Jacques 
Coctier, qui aimait la science , tout charlatan 
qu’il était , se nfiit en quête d’un misérable sans 
importance que l’on put sacrifier. Or un franc 
archer de Meudon, qu’il avait déjà traité pour 
cette maladie, fut condamné à être pendu en pu- 
nition de plusieurs vols ; le médecin de Louis X l 
obtint facilement que cet archer serait mis à sa 
disposition; ét ce dernier, a qui l’on promit sa 
grâces’il en réchappait, consentit gaîment à cette 
chance de vie. 

Ce fut le cimetière Saint- Severin que l’on 
choisit, pour être le théâtre de cette opération , 
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que la grossière superstition de l’époque entou- 
rait d’un caractère magique et criminel. Ordre 
avait été donné aux habitants des maisons voi- 
sines de les quitter ce jour-là ; car on craignait 
que le peuple ne s’opposât de vive force à une 
tentative dont les* heureux résultats sont venus 
jusqu’à nous. 

Une fosse avait été creusée à côté d’une grande 
table sur laquelle le pauvre archer , dépouillé de 
ses habits , fut étendu plus mort que vif, et fbr- 
tementlié avec des cordes. Les casuistes du temps 
avaient voulu que l’opération se fit en plein jour 
et à la face du ciel, pour témoigner les bonnes in- 
tentions des médecins, que déjà par la ville la 
voix publique dénonçait comme des sorciers di- 
gnes du feu. Louis XI, presque remis de son in- 
disposition, étaitassis dans son fauteuil, environné 
de Tristan, de Contînmes, d’Olivier Ledain et 
de ses plus fidèles bonrreaux. Les médecins pré- 
ludèrent à l’opération par des prières à voix haute, 
(jue toute l’assistance écouta en religieux silence. 
Durant ces lugubres préliminaires, la victime 
contemplait avec un effroi stupide cette fosse 
#8uverte qui semblait, l’attendre. 

!< Oh! oh! messeigneurs , s’écria l’archer; 
que voulez-vous de moi? Est-ce là ce qu’on m’a 
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promis sous couleur de grâce? Voici des coutelas, 
des poignards qui brillent un peu trop pour me 
rassurer! 

— » S’il a tant de Êave et de paroles oiseuses , 
dit Louis XI en fronçant le sourcil, qu’on lui 
coupe la langue , et il laissera*faire messieurs les 
médecins sans mot dire. « Puis il ajouta en se ra- 
doucissant : « Mon très cher frère en Dieu, êtes- 
vous confessé et absous? 

— » S’il en était ainsi, j’aurais plus de cœur 
au ventre, répondit l’archer, qui eut donné son 
ame pour conserver son corps. 

— » Quoi ! dit sa majesté très- chrétienne 

est-ce donc ainsi qu’on a égard à mes commande- 
ments? Par mon bonnet ! savez-vous pas que j'ai 
fait défense qu’on mît à mort personne qui ne fût 
bien •catholiquement confessé d’abord ? Ceux-là 
seuls qui attenteraient à ma personne royale se- 
raient privés des secours de la religion. Donc 
faites appeler un prêtre 

— » Sire, répondit respectueusement Jacques 

Coctier, nous devons craindre, plus que tout, 
les gens d’église, qui se réjouiraient de maudire 
notre entreprise ; même on a fait en sorte que iJÊt 
clergé de Saint-Severin délogeât de céans par 
prudence. 1 
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— i» Non, je ne veux pas que ce condamné 
aille de vie à mort en état de péché mortel, ce 

qui est damnation sempiternelle Voyez s’il 

ne cache sous ses habits arme quelconque , et 
puis éloignez-vous un peu que je lui serve de beau 
père confesseur. » * 

Tous les assistans se retirèrent à quelque dis- 
tance derrière le monument élevé à Marcel, pré- 
vôt des marchands, qui sauva Paris du temps du 
roi Jean ; et Louis XI, composant son visage hy- 
pocrite, s’approcha du malheureux, l’ouït en 
confession, et lui promit le paradis eu l’autre 
monde; mieux eût valu en celui-ci. Ensuite il 
reprit son siège , et les médecins , armés de leurs 
instruments frais émoulus, se consultèrent en la- 
tin avant de commencer une opération, qui certes 
ne réussit que par hasard. 

« Otez mes liens, criait l’archer, dont les 
craintes redoublaient à mesure queTinstant fatal 
était retardé , je ne fus onc malade que d’ivro- 
gnerie; j’ai menti comme Albigeois, espérant 
avoir la vie sauve; mais qu’ai-je fait pour éprou- 
ver tourmens pires que la mort ? Vite , bon sire ! 
ordonnez qu’on me pende haut et court , et qu’il 
n’en soit plus parlé ; j’aime mieux jouer des 
jambes une minute aux piliers des Halles , ou 
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bien à Montiaucon être, mort, dévoré par oi- 
seaux de proie, que , vivant , me voir déchiré, 
taillé et martyrisé par médecins. Grâce et la po- 
tence, et là-haut prierai eiicore pour vous ! Merci 
pour Dieu! , / ■ ... .-:i «, 

— » Si tu n’eu meurs pas, disait Louis XI 

riant à ventre déboutonné , je te ferai crieur 
suivant la cour, car tu as la voix aigre comme 
cornemuse 1 ' • 

— » Patience, mon fils, répétait Jacques Coo- 

tier, cherchant la place où enfoncer le scalpel , 
tu seras opéré de la main du médecin du roi , 
ce qui n’est donné à tout le monde ; tiens-toi 
paisible , crainte que le coup ne soit mortel . et si 
tu guéris jamais, je te ferai don de cinq sous 
d’or qui passeront par ton gosier eu bon vin et 
chair salée. » i ■< • :r . 

Cependantles plaintes de l’archer et ses efforts 
pour détacher ses liens troublant les opérateurs, 
ou lui bâillonna la bouche , et quatre soudards 
de la garde écossaise le tinrent immobile; ■ ■ 

— » Sans tant de façons , messieurs , dit le roi, 
jjour que ce. malotru de force demeure tran- 
quille comme) un beau petit saint de bois dans 
sa miche, ôtezr-lui id’hajeine , au moyen d’uue 
corde autour du cou; devers le cœur qui est à 
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gauche, si je m’y connais, enfoncez quelque laine 
bien trempée ; voulez-vous que mon petit Tris- 
tan vous soit en aide ! il entend merveilleusement, 
ces sortes de choses. Pâques-Dieu! ce vilain ar- 
cher, mort pour vrai , donnera ses boyaux pour 
tendre des arcs. 

— » Sire, reprit Jacques Coctier s’arrêtant au 

moment de trancher dlfes le vif, il importe que 
cet homme soit en bonne santé, quant au reste, 
vu que ledit acte chirurgique , s’il arrive à bien , 
ne doit point s’accomplir sur les personnes dé- 
funtes. ■ — 

— » Faites à votre guise, monsieur mon mé- 
decin , c’était un menu conseil d’amitié ; fort na- 
turellement avec toute arme que voudrez 1 , hache 
eu couteau, pourvu que le fil soit donné à point, 
divisez en plusieurs parts ce corps chétif, et vous 
verrez plus clair au dedans. 

**• » Ainsi soit , monseigneur ; mais il m’est 
avis qu’il faudra recommencer l’essai, car lesdites 
pierres trouvées chez un mort, le moyen de lès 
extraire d’un vivant? 

— » Pâques-Dieu' je ne suis pas de moitié 
dans l’événement ! messire Coctier, je me lave 
les mams de tout ceci : vite à l’œüvrc, selon vos 
doctes fantaisies; mais oyez à quelles conditions. 
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Primo, que les pierres, origine de la maladie, 
soient découvertes; secundo, que votre belle opé- 
ration s’achève sans que mort s’ensuive. Moyen- 
nant, ces deux choses, je vous baille récompense 
en dignités et monnaie; sinon, je commande à 
nos amés docteurs de vous traiter ainsi qu’aurez 
fait ce pauvre homme. 

— » Sire, à votre aiA; je vous ai dit déjà que 

par astrologie, aéromancie, chiromancie , nécro- 
mancie et autres sciences , il est patent que trois 
jours après moi vous décéderez 

— » Garde-toi d’en rien dire , mon petit Jac- 
ques; les ennemis miens, qui sont nombreux, 
trop pour mon repos , connaissant ce mystère , 
te pourraient malement occire , à l’efïet de me 
faire mort sous trois jours !.... Mon Dieu ! qu’on 
a de peine à vivre Donc , ne t’inquiète nulle- 
ment des feintes menaces que j’ai dites en raille- 
rie, et fais comme il te plaira pour l’honneur de 
la très-haute et très-puissante Faculté ; mais je 
te prie , montre tes mains , que je voie si tu n’y 
tiens pas en réserve grès ou cailloux à ta conve- 
nance. » 

Quand le roi se fut Assuré, par un examen 
scrupuleux, que son médecin n’avait pas l’in- 
tention de le tromper, il lui donna sa bénédic- 
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tion paternelle , et les images de son bonnet à 
baiser , pour le mettre en garde , disait-il , con- 
tre les embûches de l’esprit malin. L’opération 
commença. 

Jacques Coctier fil une large ouverture dans 
l’aine droite de l’archer, qui , delà douleur qu’il 
éprouva , se crut mort sans rémission , et tomba 
en défaillance , si bien que Louis XI s’écria d’un 
air de triomphe : 

« Que t’ai-je prédit, Jacques? ton malade 
cette fois est guéri à toujours, et tu peux main- 
tenant le coucher dans son lit de terre, d’où il ne 
sortira qu’au jugement des âmes, je t’assure. 

— » Sire, de grâce ayez patience un petit ; 
cet homme respire encore, comme il appert à son 
pouls et chaleur; le cas est grave, et loin de 
nous distraire par de tels propos en l’air, priez 
intérieurement le Père, le Fils et le Saint-Esprit; 
vos oraisons me seront fort secourables. » 

Or il arriva que l’incision profonde avaitplongé 
jusqu’à la vessie; Jacques Coctier sentit la lame 
de l’instrument heurter contre un corps dur; il 
y porta la main, et retira une aune trois pierres 
grosses comme des œufs decolombes, blanches et 
couvertes d’aspérités. 

« Les voilà, dit le médecin en les offrant au 
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roi, pendant que ses confrères se regardaient entre 
eux, incertains s’ils devaient ajouter foi au té- 
moignage de leurs yeux. •il : i- ; ; 

— » Notre-Dame d’Embrun ! s’écria Lonis XI 
transporté d’admiration, ôle graqd docteur que 
tu fais ! Viens , Jacques Coctier ., (pie jet’accolle 
par amour de la médecine. Mais , ajouta-t-il par 
un mouvement d’humanité dont il n’était pas 
coutumier, vois à rendre sain et sauf cemoribond, 
si faire.se peut, à moins, que pour le guérir tu ne 
1 aies njis à mort. Il s agit de fermer une énorme 
plaie; tâcheid avoir une meilleure opinion que jé 
n’ai de ta cure merveilleuse. » 

Jacques Coctier , sans répondre, observait l’as- 
pect de la blessure , qu’il recousut et pansa avec 
de l’huile et des. onguents; ensuite il frotta d’une 
certaine drogue les paupières du patient , qui 
sembla se réveiller d’un long sommeil, et de- 
manda à boire:, se plaignant d’une grande séche- 
resse de gosier. Le médecin, cependant, ne pro- 
mit que tisane* et.juleps à sa soif d’ivrogne. 

« Maître , dit Louis XI , je ne recule pas l’effet 
de ma parole royale. Nous te nommons et décla- 
rons médecin ordinaire de M. l’archer, et aussi 
de tous les pierreux du bon royaume de France : 
je ferai mon possible pour ne pas être de ceux- 
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là. Entre outre, à titre de don et guerdon, je 
t’octroye six ce*ts écus d’or sur mon épargne, et 
droit d’impôt d’un denier sur chaque charroi 
de pierres amené à Paris, ce, jusqu’à ta mort , 
que je te conjure d’empêcher tant qu’il se 
pourra. » 

L’arclier fut bientôt guéri, et par lettres de 
grâce absous sans dépens. 11 réclama vainement 
les cinq sous promis ; Jacques Coctier répondit au 
pauvre diable qu’il eût à lui payer d’abord une 
grosse somme pour les frais du médecin. L’archer 
se consola de ce manque de parole en retournant 
à ses méchantes habitudes , qui lui valurent au- 
tant d’argent qu’il en pouvait voler, et enfin la 
potence à la Croix-du-Trahoir. 

Le roi, en apprenant la triste fin du ressuscité 
( c’est ainsi qu’il appelait l’archer depuis l’opéra- 
tion ), fit une h§nne provision de gaîté , et dit en 
riant à Jacques Coctier : 

« Tu fais tort à ta haute renommée , mon 
cher fils; n’es-tu pas jnédecin ordinaire de M. le 
pendu? Je doute que tu le tires de ce mauvais 
pas 

— » Toujours, sire, est-il vrai qu’il n’aura 
plus la pierre! én dirai-je autant de Votre Ma- 
jesté? » 


V 


Digitized by Google 


J 


VI 


LE JOUR DES INNOCENTS. 
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3’ai un maru inîiignr ïi’fstre ajmu : 

3e l'apte autant que Dieu me le commanîie. 
lin seruiteur îi’aultre part estimé 
Sans fin me ti)errl)e et ma igrace îimanlte. 
fjonnesteté , Ijonneur me reeommanïie. 

Marguerite , reine de Navarre , les deux Filles et les deux Mariées. 
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Louis XI en mourant avait légué Ja régence à 
sa fille de prédilection, madame Anne de Beau- 
jeu ; Louis d’Orléans premier prince du sang, qui 
avait épousé Jeanne de France, fille du feu roi, 
voulait qu’on lit céder les dernières volontés de 
ce prince eu faveur de son bon droit ; le parle- 
ment se déclara contre lui, et Charles VIII monta 
sur le trône à l’âge de treize ans et deux mois. 
Le duc d’Orléans, qui s’était toujours depuis 
montré 1 ennemi de la régente, en i488, entraîna 
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dans son parti lej princes mécontents, devint 
l’allié des Anglais et de François II,' duc de 
Bretagne j et prit les armes contre la France. Le 
* roi entre dans ce duché à la tête de son armée, 
nomme le jeune Louis de la Trimouille son lieu- 
tenant-général , s’empare des principales villes , 
assiège Nantes; et le 28 juillet de la même année, 
lesBretons sontcomplétement défaits à la bataille 
de Sainfc-Aubin-du-Cormier ; le duc d’Orléans, 
resté prisonnier, fut conduit au château de Lu- 
signan , à quatre lieues de Poitiers, et il y passa 
plusieurs années, bien que la paix eût été signée 
entre la France et la Bretagne, aussitôt après la 
sanglante journée de Saint-Aubin ; sa femme 
Jeanne n’épargna pourtant ni soins ni prières , 
pour obtenir sa mise en liberté. 

Louis, faible sous la couronne de duc , comme 
il le fut sous celle de roi , avait épousé par force, 
en 1476 , la fille de Louis XI , qui était, disait-il, 
un maître-homme , entier dans ses commande- 
ments ; Jeanne , quoique jolie, était petite, noire 
et un peu voûtée. Cette légère difformité, jointe 
au défaut de sympathie dans leurs caractères , 
les éloigna d’abord l’un de l’autre : la froideur de 
Louis ne fit que s’accroître de jour en jour , 
d’année en année, et se changea presque en 
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haine; Jeanne, aucontraire,soutenuè par une piété 
sincère, remplit toujours les devoirs d’épouse avec 
un dévouement d’autant plus grand qu’il était 
moins mérité; la prison de son mari lui permit de 
le mettre à l’épreuve. Cependant elle ne l’aimait 
point d’amour. 

Pendant le siège de Nantes , Louis , renfermé 
dans cette ville avec les seigneurs de Laval , de 
Ghateaubriant , le prince d’Orange , le duc de 
Bretagne et ses deux filles, Anne et Isabeau , 
avait donné son cœur à la première, dont un 
contemporain nous trace ainsi le portrait : « Pe- 
tite tête pointue, front étroit, yeux louches à 
fleur de tète, visage maigre, cheveux courts, na- 
rines ouvertes, grosses lèvres, menton saillant , 
col épais , bras longs et minces, poitrine resser- 
rée , taille courbée plutôt que droite , et jambes 
grêles. » Ces détails , qui sont traduits littérale- 
ment du latin, ne représentent pas la princesse 
sous des couleurs fort séduisantes ; mais un por- 
trait original du temps nous la montre avec une 
physionomie riante, un air de franchise et un 
heureux embonpoint qui excusent et expliquent 
la passion du duc d’Orléans, lequel « suivant 
Brantôme, était d’un naturel un peu convoiteux 
et ljeaucoup du plaisir de Vénus. » Il se propo- 
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sait même de l’aire casser son mariage avec Jeanne 
sous les plus frivoles prétextes, et le duc de 
Bretagne, approuvant son projet , qui n’étaitpas 
alors sans exemple, attendait pour le nommer 
stfti gendre, qu’une dispense du pape prononçât 
le divorce. La défaite de Saint- Aubin-du-Cor- 
mier, et la mort du vieux duc, qui la suivit de 
près , furent des obstacles qde supporta bien im- 
patiemment l’amoureux Louis. Il n’avait pas 
perdu tout espoir d’en venir à répudier sa femme, 
et tandis que èelle-ci à la cour du roi son frère 
sollicitait le pardon de son mari rebelle, la du- 
chesse de Bretagne entretenait une correspon- 
dance assidue avec le prisonnier du château de 
Lusignan ou Lezignen. 

Ce château fort , situé sur yne montagne , 
était une des plus antiques merveilles de France; 
les gens du pays en attribuaient la fondation à 
Mélusine, ou Mélissène , dont Jean d’Arras écri- 
vit l’histoire fabuleuse au quatorzième siècle. 
Son nom est célèbre dans les romans de féérie 
et de chevalerie, et les enfants mêmes connais- 
sent cette magicienne , moitié femme et moitié 
serpent. Ce fut Hugues, deuxième du nom , dit le 
Bien-Aimé, qui, vers l’an 1000, fit construire 
la forteresse de Lusignan, agrandie, réparée et 
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changée de forme par ses descendants , jusqu’à 
ce que, pendant les guerres de religion, Louis de 
Bourbon, duc de Monpensier, l’ayant prise après 
un rude siège, obtint du roi la permission de la 
faire raser de fond en comble, pour éterniser sa 
mémoire, dit son éloge. 

Louis d Orléans , seul dans ce vaste manoir 
gothique, dont l’enceinte formait sa prison, en- 
vironné de tous les égards dus à son rang et à sa 
naissance, aurait oublié qu’il n’était pas libre s’il 
n’eût pas été séparé de sa chère Anne de Bre- 
tagne. Les lettres qu’il en recevait à de longs in- 
tervalles, les lettres qu’il lui adressait sans cesse, 
n’étaient que d’insuffisantes consolations à ses 
chagrins.-Le temps pour lui s’envolait avec des 
ailes de plomb , et la journée présente lui sem- 
blait plus lente que la journée de la veille ; il 
cherchait des distractions qu’il rejetait ensuite 
avec dégoût ; car depuis deux éternelles années 
il n avait eu d’autre compagnie que celle de sa 
femme, lorsqu’elle revenait de la cour, désespé- 
rée de ne point avancer la délivrance de son 
époux , pour qui sa présence était un nouveau 
supplice. Il allait volontiers à la chasse des daims, 
qui s’étaient multipliés à l’infini dans le parc, un 
des plus beaux de France, et souvent il rentraitau 


v . 



SOIRÉES 


164 

logis fort tardsausavoir brandi son épieu; car ilans 
ses promenades solitaires, il rêvait àscsamouis, 
et c’était là son unique réjouissance. Tous les 
jours , il entendait une messe dans la chapelle 
obscure, avec ses vitraux peints d’images de 
saints et ses rosaces de toutes couleurs ; il lisait 
quelques ouvrages imprimés à Paris, la plupart 
concernant la théologie ; il jouait au tarot et à la 
prime avec le chapelain son confesseur, écou- 
tait les beaux contes des lavandières de la fon- 
taine de Mélusine , et thésaurisait l’argent qu’il 
pouvait avoir. Il ne songeait nullement à s’en- 
fuir , car madame Anne lui avait défendu d’en 
rien faire ; de crainte qu’il ne se retirât en son 
duché de Bretagne. Elle n’était pas d’Jiumeur à 
se remettre en guerre contre le roi de France. 

La veille de Noël , le duc d’Orléans reçut une 
missive aux armes de Bretagne. Avant de briser 
le cachet, il la baisa en pleurant de joie; elle 
contenait ce qui s’ensuit : . 

* 4 • 

« Monsieur, mon cher duc, 

r . ■ 

» Votre dernière m’a si fort jetée en trouble et 
« souci , que tout d’abord j’ai mis la plume à la 
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» main pour répondre catégoriquement aux cbo- 
» ses y incluses. Je commence par ce qui m’est 
» le plus plaisatft, : j’entends cet honnête divorce 
» qui ne vous tient pas moins au cœur qu’à moi- 
» même; or, l’aveu que vous dites m’a tant fait 
» de bien, que j’en ai songé deux nuits durant. 
» Serait-il vrai que n’avez jamais touché de chair 
» madame votre épouse? A vous croire, elleserail 
» pucelle comme au ventre de madame sa mère 
» Charlotte de Savoie. Si ainsi est, monseigueur, 
» le pape vous baillera licence de la répudier, 
» prétextant que l’avez épousée par contrainte, 
» sans accomplir le conjugal devoir. De fait, elle 
» a taille mal prise , peau brunette et grands 
» pieds; mais elle est belle de visage, gracieuse 
» de sa personne , avec tetins rondelets , et ce 
» que vous n’avez onc vu ni touché. Par saint 
« Tugal de Laval ! j’ai peine à ne pas crier au mi- 
» racle; la chose eût-elle été possible, madame 
» Jeanne , laide et dégoûtante comme on en voit 
» tant ? Sur ce, visitez le fond de votre mémoire 
» où soit caché quelque vieux souvenir. En cas 
» que, la conscience nette, puissiez jurer sur les 
» saints évangiles que ladite madame Jeanne est 
>> demeurée vierge au lit d’hymen , ne vous Fai— 

» tes point lautc d’en écrire secrètement en la 
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» cour de Rome , requérant des commissaires 
» pour traiter de cela en Sorbonne et au parlé- 
»» ment. Alors l’affaire une fois entamée, je vous 
» aide de mon petit pouvoir; et si le bon Dieu, 
» qui nous a en sa digne garde, veut bien se ran- 
» ger de notre parti, vous êtes, pour Pâque pro- 
» chain hors de chartre privée , et à la Pentecôte, 
» je vous offre en dot ma bonne duché de Bre- 
» tagne, et, ce qui vous duira mieux encore, ma 
» personne, par-devant l’église. Pensez-y à deux 
» fois, et n’agissez de léger, crainte que je vous 
» désavoue, si tant est qu’il importe à mon hon- 
» heur. Dés ce moment je vous tiens pour féal 
» serviteur, et vous supplie de ne pas avoir regret 
» au pucelage de madame Jeanne ; on vous eu 
» rendra l’intérêt avec un beau conjungo ; quant 
» aux conditions du contrat, il sera temps d’y 
» réfléchir une heure avant, la meilleure pour 
» vous est que je vous aime tant et plus; car, dit 
» le poète, absence à l’égard d’amour est pareille 
» au vent, quj, pour éteindre un petit feu, allumé 
» le grand. En attendant la tant désirée accoin- 
» tance, je vous commande en guise de pénitence 
» dix ave Maria à dépêcher à jeun sitôt votre ré- 
» veil. Il est bon de se garder la protection de la 
« divine Vierge : en cas que madame votre femme 
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» soit de retour à Lusignan, persévérez en votre 
» continence et vous en aurez le loyer ici bas, 

» sinon là haut. 

» La vôtre à toujours et à jamais. 

» Anne , duchesse de Bretagne. » 

Cette lettre causa une ivresse inexprimable à 
cet amant marié, qui n’espérait pas un si beau 
succès de son mensonge; femme qui aime bien est 
crédule, et madame Anne avait saisi avec em- 
pressement l’occasion de se faire croire à elle- 
même quelle était sans rivale. Le duc couvrait 
de baisers le papier qu’il relisait depuis une heure 
non moins avidemment que si c’eût été la pre- 
mière fois, lorsqu’il entendit la herse se lever 
après deux sons de cor; puis, des pas de chevaux 
sur le pont-levis retentissant, puis des voix et 
une rumeur inaccoutumée sous la voûte et dans 
la grande cour; on montait rapidement l’escalier 
de pierre, il mit la lettre sur son cœur; la lourde 
porte s’ouvrit, et son épouse Jeanne était dans 
ses bras! 

» Le diable m’emporte! croirait-on pas, ma- 
dame , à vous voir si répandue en caresses et ac- 
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collades , que vous arrivez tout au moins de 
Terre-Sainte? Vraiment, vous êtes seulement 
absente depuis un petit mois, et j’ai idée que ce 
n’est que d’hier. Pourquoi de retour si vite? à 
Amboise, où est la cour, n’est-il plus de bals, 
carrousels, jeux de paume et gais festins? 

— » Comment? voilà deux interminables mois, 
monseigneur, que je suis en route, dolente de 
vous quitter! Le bon Dieu n’a pas voulu qüe mon 
voyage avançât de rien à votre élargissement. 

— » Ainsi votre frère Charles, votre sire et le 
mien, dont j’enrage! veut que je sois cloîtré jus- 
qu’à ma mort en ce damné château! Le diable 
m’emporte si j’ai goût au métier de moine! C’est 
à raison si je tiens rancune contre lui et les siens ! 

— ■ » Monseigneur, fiez-vous en Dieu et en 
madame votre épouse qui vous tirera dehors tôt 
ou tard ; il m’est avis que ce moment est proche 
plus qu’on ne croit. Le roi, que j’ai obsédé à ce 
sujet, m’a dit que si vous vouliez promettre d’être 
sage à l’avenir, vous seriez son compagnon à la 
guerre d’Italie qu’il a en tête ; car il est cheva- 
leureux ce jeune sire, et il imitera quelque jour 
les faits et gestes d’Alexandre, d’Achille, de Cé- 
sar et autres grands capitaines. 

— » Le diable m’emporte ! vous ne m’appren- 
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(Irez rien là-dessus, et s’il n’était que l'rappcr 
d’estoc et de taille, batailler , escarmoucher , 
conquêter pour rendre heureux le petit peuple , 
monsieur votre frère serait le phénix et le paran- 
gon des rois. Mais il ne sait/ l’enfant! ce que c’est 
que régir un royaume ; témoin les belles choses 
que lui souffle sa sœur madame de Beaujeu 

— » Il est certain qu’à votre égard elle a mal 

agi , et je lui en fis maint reproche. Mais votre 
grâce impétrée, la conciliation entre vous deux 
ne demeurera en arrière 

— » C’est toi , Loïse , dit le duc sans l’écou- 
ter ; viens çà , ma fille , que je te baise un petit! 
Le diable m’emporte ! l’air de cour t’a bien pro- 
fité; je te revois plus venuste que naguère. » 

Il s’adressait à une charmante personne qui 
l'estait debout derrière la duchesse : à l’appel de 
son parrain, elle s’approcha modestement et ten- 
dit sa joue au baiser. C’était une fille naturelle de 
Jean l’Archevêque de Parlhenay ; Louis d’Or- 
léans, qui l’avait tenue sur les fonds de baptême, 
la fit élever sous ses yeux dans sa maison; ma- 
dame Jeanne s’attacha tellement à cette demoi- 
selle, remplie de grâces, de talents et d’esprit, 
qu’elle ne pouvait la quitter un instant. Elle la 
regardait comme sa seule amie et la rendait con- 
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fidentc de ses peines conjugales. Sa confiance lui 
coûta cher. 

Les costumes de dame à cette époque ont uhe 
grande ressemblance avec ceux du temps de 
Charles VII. Le règne de Louis XI avait mis l’é- 
conomie à la mode , et l’avarice de ce roi imposa 
des bornes au luxe de ses sujets , comme si son 
épargne en eût souffert. Charles VIII, qui aimait 
la gloire et l’éclat , donna lui-même l’exemple de 
l’élégance , et les lois somptuaires cessèrent d’être 
en vigueur. La vanité et la coquetterie remontè- 
rent jusqu’à la cour brillante d’Agnès Sorel , 
pour y retrouver des modèles de recherche et de 
bon goût. La duchesse d’Orléans portait une robe 
longue de Velours bleu, serrée à la taille, avec 
des bandes de moire croisée sur la poitrine et 
s’arrondissant au-dessous des hanches; son man- 
teau écarlate sans collet traînait à terre d’une 
demi-aune ; sa coiffure était une sorte de bour- 
let , en cœur, passementé d’or, bordé de grosses 
perles , et garni d’un voile tombant sur le cou nu 
et sans collier; on commençait alors à rapprocher 
les chaussures de la forme du pied. L’accoutre- 
. ment de mademoiselle Louise ne différait de ce- 
lui-ci que par une grande simplicité plus con- 
venable à son âge et à sa naissance. Le duo- 
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d’Orléans était vêtu avec une parcimonie qui le 
suivit jusque sur le trône. Sa tunique, flottant 
sur les talons, large de manches et ouverte sur le 
devant , ressemblait aux robes de chambre d’au- 
jourd’hui j elle était de serge brune et retenue 
autour des reins par une courroie semée de clous 
d’argent ; l’ouverture de cette tunique laissait 
apercevoir le haut d’un justaucorps de drap, 
agrafé ; ses cheveux demi-longs et bouclés s’é- 
chappaient de sa toque de velours noir surmon- 
tée d’une aigrette de même étoffé. 

« Loïse, dit le duc à la jeune fille, dont il te- 
nait la main dans les siennes,, as-tu pas encore 
fait choix d’un chevalier qui porte tes chiffres, 
écharpe et couleurs? Les tournois, si je suis bien 
instruit, ne se font guère attendre à Amboise, et 
monseigneur mon beau-frère est merveilleuse- 
ment épris de tous exercices de corps; il rompt 
des lances à tout venant, et chevalerie s’en va 
régner avec lui. C’est le cas d’élire un brave 
homme d’armes, défenseur de ta beauté, et gar- 
dien de ta vertu? 

— » Monseigneur, reprit Louise en rougissant 
et baissant les yeux, je 11e me soucie aucunement 
de ce bruit de fer, de ces grands coups, toutes 
images de guerre et<do mort ; j’ai déclaré devant 
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Sa Majesté que nul n’aura ma foi , sinon quelque 
beau et honnête gentilhomme ne portant épée 
que par ornement, et mieux appris aux disci- 
plines amoureuses qu’à celles du dieu Mars. 

— » Le diable m’emporte î sais-tu point que 
ledit Mars plaisait singulièrement à madame 
Venus, qui n’aima pas moins le grand chasseur 
Adonis.... 

— » Monsieur ie*duc, dit en l’interrompant 
madame Jeanne, blessée de l’indifférence que son 
mari lui témoignait; permettez que je fasse trêve 
à ce grave entretien pour vous présenter messire 
Octavian de Saint-Gelais de la très-noble famille 
de Lezignen. Venez-ci, messire, ajouta-elle en 
se tournant vers ce dernier, que le duc n’avait 
pas encore remarqué, venez, que monsieur mon 
époux vous accolle , soyez bien venu au palais de 
vos ancêtres! » 

Octavian était un jeune homme si beau et si 
bien fait que pas une dame de la cour ne s’em- 
pêchait de l’aimer; et lui n’aimait que les pre- 
mières en beauté et en condition. Fils unique 
de Pierre, sieur de Montlieu et de Philibcrte de 
Fontenay, il était mieux partagé en naissance 
qu’en fortune; et quoiqu’il eût dans ses armoi- 
ries l’image de MélusinC' dont il descendait, il 
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avait pris la carrière ecclésiastique avec l’espoir 
de devenir un jour évêque et pape. Cependant., 
tout prêtre qu’il fût, la cour lui tenait lieu de 
cloître, et il ne voulait remplacer son riche habit 
de gentilhomme que par la chasuble et la mitre, 
son épée que par la crosse épiscopale. Il écrivait 
envers avec une incroyable facilité; outre une 
multitude de ballades, rondeaux et chansons 
qu’il éparpillait dans ses galanteries, il avait déjà 
traduit et rimé l’Enéide de Virgile, l’Odyssée 
d’Homère, les Epîtres et l’Art d’aimer d’Ovide. 

La poésie est un auxiliaire de l’amour; Octavian 
aurait pu s’en passer. Il fut étonné de voir que 
madame Jeanne, plus i belle encore que de plus 
jeunes, ne lui accordât point un regard d’atten- 
tion , et il n’épargna rien pour triompher de ce 
cœur froid et sévère en apparence. Bientôt il in- • . 
spira un sentiment qu’il ressentait lui-même , et ■ t 

la duchesse d’Oxléaps, ne se cachant plus sa fai- 
blesse, se décida à retourner à Lusignan. Octa- 
vian , qui possédait quelques terres auprès du 
bourg de Saint-Gelais, ancien patrimoine des 
seigneurs de Lezigoen , feignit un voyage indis- 
pensable et demanda à madame Jeanne la per- 
mission de l’accompagner; celle-ci aurait eu 
mauvaise grâce à reluser, et même elle lui offrit, 
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non sans rougir, de voyager avec elle dans son 
coche , sorte de lourde et grossière voiture , traî- 
née par deux ou quatre mulets, dont se servaient 
encore les rois et les princes au seizième siècle. 
La route leur parut si agréable qu’ils lussent vo- 
lontiers repartis en arrivant. La duchesse s’aban- 
donnait aux charmes d’une conversation souvent 
tendre, toujours intéressante, à laquelle se mê- 
lait mademoiselle Louise de Parthenay. Ma- 
dame Jeanne n’était pas la seule qui aimât 
Octavian. 

Le du# d’Orléans se leva de son siège, alla 
avec bonhomie au devant du poète, qu’il avait 
déjà vu à la cour, et l’embrassa en lui disant : 

« Dieu vous gard’, messire ! » 

— « Monseigneur, reprit gracieusementSaint- 
Gelais, si le Seigneur Dieu, de qui je suis ministre 
indigne, veut bien avoir égard à mes prières,, 
avant le premier mai du nouvel an, vous n’aurez 
d’autre prison .que le beau royaume de France. 
J’en adjure messieurs mes bons aïeux , ajouta- t-il 
en étendant la main vers les portraits en pied 
dont la salle était ornée j et tout marris qu’ils se- 
ront de perdre votre compagnie, ils s’indignent 
de voir captif un si noble et valeureux prince ! 

— ‘ » Mou digne seigneur, dit madame Jeanne, 
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j’ai promesse royale que serez transféré en ma 
duché de Berry, et aurez pour prison d’état la 
grosse tour de mon château de Bourges. 

— » Le diable m’emporte! s’écria Louis, j’ai 
joie dans l’ame de la visite d’un tant illustre poé- 
tiseur, qui rime comme un autre parle ’. Mon- 
sieur O.ctavian, vous réciterez le soir autour du 
foyer, Y Art d’aimer, qui n’est encore imprimé, 
si l’on m’a dit vrai. %De nouveau j’ai lu les belles 
épi très, selon Ovide, qu’avez mises en lumière. 

— » Durant la route, ajouta vivement Louise 


* Henri Étienne, dans son carieux Traité préparatif à V Apologie 
d'Hérodote , cite un fait qui donne une idée de cette promptitude a 
rimer d’Octavian de Saint-Celais , « évesque d’Angoulesme , dit-il, et 
toutefois traducteur des livres d'Ovide, de Arte amandi. 

» Il avoit falct gageure qu’en quelque temps et lieu qu’on parle- 
roit à luy en ryme, il. feroit la response pareillement en ryme sur-lc- 
cliamp. Suyvant laquelle gageure on luy vint proposer ces trois vers 
pendant qu’il estoit bien cmpcsché a desbrider la messe : 

L’autre jour venant de l’eschole 
Je trovay la dame Nicole, 

Laquelle estoit de verd vestue. 

Luy ( sans aucunement rompre sa dévotion messifique ou messiqualc* 
ou messiGquante ) fit cette response promptement i 

• ■ 

Ostez-moi du col ccste estole , 

Et si bientost je ne l’accole, 

J'aurai la gageure perdue. « 
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de Partheuay, monsieur de Saint-Gelais com- 
posa de gentils vers, qu’on ne saurait compter, 
et l’amour valait pour lui texte d’évangile. 

— » En vérité, dit la duchesse en soupirant , 
c’est une si douce chose qu’amour.! qui se lasse- 
rait d’en bien dire? 

— » Diable! madame, répondit le duc, est-ce 

la cour d’où vous venez ou bien ma société , qui 
vous met en si belle humci^! Jamais avant ce 
jour, ce mot amour n’otait issu de votre bouche, 
à moins qu’il n’allât tout droit devers le Dieu 
des chrétiens. » . , , , 

Les fêtes de Noël, qui devaient durer quatre 
jours, permirent aux amants d’être toujours en- 
semble, lps heures étant consacrées à la prome- 
nade et aux offices. La messe de minuit, qu’ils 
entendirent dans la chapelle à peine éclairée, 
leur ménagea de doux instants d’entretien, où 
leurs âmes s’épanchèrent au profit de leur ten- 
dresse mutuelle; lés chants des prêtres, les sons 
de l’orgue couvraient leurs voix et peut-être 
leurs baisers; madame Jeanne avait oublié sa dé- 
votion ordinaire, et non loin d’elle son mari, 
missel en main , chantait plus haut que les 
chantres atr lutrin. La messe de l’aurore 11e fut 
pas moins favorable à Octavian, dont l’amour 
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augmentait à proportion de ses succès. Louise de 
Partlienay épiait leurs regards, leurs discours, 
avec un intérêt mélancolique, et cherchait la 
solitude j ses yeux étaient rouges comme à force 
d’avoir pleuré. 

Le lendemain de Noël, la messe dite, la du- 
chesse et Octavian allèrent visiter la célèbre fon- 
taine de Mél usine, où l’ancienne légende raconte 
que cette princesse apparut maintefois sous la 
forme d’une belle femme, dont le corps se termi- 
nait en monstre marin. Les cuves de Sassenage 
en Dauphiné ont donné lieu à une fable sem- 
blable. Ils aperçurent au bord de la fontaine une 
femme assise qu’ils furent tentés de prendre pour 
Mélusine elle-même ; mais en avançant, ils re- 
connurent Louise de Parthenay, qui à leur ap- 
proche se leva pour s’éloigner. 

« Loïse, dit la duchesse, pourquoi n’étais- 
tu ce matin à la messe? Je t’v ai cherchée de 
l’œil 

— » Madame, reprit tristement Louise, s’il 
est vrai, je vous en sais un gré infini, d’autant 
que vous étiez sans doute empêchée ailleurs. Je 
gage sur mon ame que monsieur Octavian ne 
s’inquiétait pour lors ni de moi, ni du reste. 

— » Mademoiselle, répondit gentiment celui- 

12 
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ci, eu l’église comme partout, je songe aux dames, 
et m’en trouve bien. 

— » Ma mie, dit madame Jeanne, changeant 
adroitement de conversation, que venez-vous 
quérir en cet endroit désert? Avez-vous d’aven- 
ture rencontré la dame du lieu , Mélusine bai- 
gnant ses écailles de dragon dans la claire source, 
comme la voient les bonnes vieilles de Lusignan. 

— » Ne riez aucunement, madame, ditOcta- 
vian, en riant lui-même, ma nourrice, de son 
vivant, habitante de céans, m’a juré avoir vu par 
deux fois celle qui fut aïeule de mon père ; la 
première à l’angélus de midi, en robe de veuve, 
belle et reluisante comme soleil; la seconde, un 
samedi après vêpres, nageant dans l’onde sous 
l’apparence d’un grand basilic vert, ayant chef 
féminin; chose horrible à voir! Elle criaitsi haut 
et si aigre que les oiselets se inussaient parmi la 
feuillée; et prétend-on que ses clameurs sont des 
avertissements: de fait feu mon père s’en alla 
mort à quelques jours delà. 

— r, Messire, interrompit vivement Louise, 
ne traitez ceci de fable; la nuit dernière, les cris 
de la fée ont recommencé sur les crénaux, du côté 
où est votre chambre, et Dieu sait ce qu’ils pré- 
sagent! 
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— » Folle! répondit la duchesse, le roman 
ancien de maître Jean d’Arras l’a jeté ces vi- 
sions en tête; tâche qu’elles en sortent le moins 
tard qu’il se peut. Mieux te siérait de dire que l’i- 
mage en pierre de Geofroy, la grand’ -dent, qui 
est sur le portail de la grande tour, est descendue 
à bas de cheval. Dieu fasse que le jour des Saints- 
Innocents te rende sage et saine d’esprit. 

— m A propos, dit gaîment Louise , qui sembla 
frappée d’une idée soudaine, quelle sera inno- 
centée, selon l’accoutumance? Quant à moi, après- 
demain au matin je n’en dormirai ni plus ni moins 
paisiblement; nargue des innocenteurs à Lusi- 
gnan ! 

— » Demain, veille des Innocents, observa 
Octavian , il sera fêté au couvent de Saint- 
Maxant, la plus étrange et ridicule fête qui soit 
en la chrétienté après celles des Calendes, des 
Fous et des Anes, qui mènent tant de bruit, de 
Paris à Rome. Cette réjouissance cléricale outre- 
passe une montre de la Basoche, des Enfants- 
sans-Souci ou de l’empire d’Orléans. Les Bac- 
chanales des païens ne sont que riens auprès. 

— » Certes, dit madame Jeanne, nous ferons 
le pèlerinage de compagnie et partagerons les in- 
dulgences. La traite de plus d’une lieue s’abré- 
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géra en jolis devis; ce à quoi vous êtes naturelle- 
ment enclin, et nous reviendrons par la forêt. » 

Ils rentrèrent tous trois au château, et au dire 
des archers qui étaient de garde, la nuit fut trou- 
blée par des cris inarticulés et*surhumains. Ma- 
dame Jeanne, qui ne dormait pas , les entendit , et 
pour beaucoup elle eût souhaité ne pas coucher 
seule. Cependant, les traits fatigués par une in- 
somnie agitée, elle s’habilla de bonne heure et 
sortit avecOctaviau dans la campagne, où Louise 
de Parthenay les rejoignit à leur grand déplaisir. 
Ce témoin qui semblait les épier arrêtait sou- 
vent les paroles dans leurs bouches, défendait à 
leurs regards de s’attendrir, à leurs mains de se 
presser... Ils arrivèrent à Saint-Maxant, espérant, 
à la faveur du tumulte et de la foule, se soustraire 
à une si tyrannique contrainte. 

Toutes les cloches du couvent ébranlées à la 
fois proclamaient à la ronde le premier jour de 
la fête des Innocents ; c’était liesse et soûlas par- 
mi les chapelains, clercs et sonneurs. Quant aux 
chanoines, sans daigner prendre part aux satur- 
nales du clergé subalterne, ils jouaient aux quilles 
dans le jardin ou buvetaient dans les réfectoires. 
Mais l’église était livrée à des profanations qui , 
suivant un contemporain, n’étaient pas moins 
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saintes que la fête de la Vierge immaculée. Le bas 
peuple, ami du bruit et du scandale, ne perdait 
pas cette occasion de se ruer en débauches de 
toute espèce. Les statues de saints, les reliquai- 
res, les autels étaient couverts de vieux draps, de 
nattes déchirées et de tapis en lambeaux; une 
multitude de clercs et de séculiers déguisés en 
femmes, en animaux, en diables, se roulait sur 
les dalles des tombes, disputant de blasphèmes, 
d’injures et de folies. Les uns encensaient de la 
cendre ou de la farine, qui retombait en pluie 
blanche ou grise sur les assistants; les autres, vêtus 
d’ornements sacerdotaux tournés à l’envers ou 
souillés de fange , parodiaient les sacrés mystères, 
hurlant des chansons à boire et dansant autour 
du tabernacle; ceux-ci débitaient des sermons 
burlesques et impies; ceux-là se mettaient tout 
nus avec des cris et des contorsions effroyables. 
Les principaux acteurs de ces ignobles farces 
étaient les frères laïcs, les frères coupe-choux, les 
frères quêteurs, les marmitons et les jardiniers 
du moùtier des Cordeliers. 

La duchesse ne fit qu’entrevoir de loin ce que 
l’on appelait la fête des Innocents; Octavian, 
qui s’était servi de ce prétexte pour avoir un 
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tète-à-tête avec sa maîtresse, ne la laissa pas 
long-temps en présence de cette scène hideuse ; et 
toujours suivis de l’importune Louise, ils s’enfon- 
cèrent dans la forêt dépouillée par l’hiver; ce jour 
là le ciel était bleu, l’air tiède et le soleil radieux 
comme à la naissance du printemps. 

» Madame, dit Octavian en s’adressant tou- 
jours à la duchesse, après avoir déjà parlé de mille 
objets, c’est demain un jour ardemment attendu 
des amoureux; les Saints-Innocents, à la cour 
comme à la ville, ont été faits patrons de bonnes 
et galantes aventures 

— » Qu’est-ce? demanda madame Jeanne, 
jouant l’ignorante pour donner à Saint-Gelais 
occasion d’entrer en matière. J’ai ouï de merveil- 
leuses choses touchant ce vieil usage, et n’en suis 
pas mieux instruite pour cela. 

— » Madame interrompit Louise sans qu’on 
l’interrogeât, je vous dirai, s’il vous plaît, ce 
que j’en sais. Le jour des Innocents, qui a nom 
aussi la Saint-Valentin, est sacré aux galants et à 
leurs amies. Voici ce que m’en a conté ma bonne 
marraine madame de Laval. Il s’agit avant tout 
pour l’amoureux d’entrer le matin au lieu où 
couche sa dame, d’ordinaire dormant ou faisant 
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le semblant ; malheur ou bonheur à celle-là par 
nonchaloir au lit retenue! c’est grand hasard 
qu’elle ne soit innocentée !... 

— » Assez , je vous prie, Loise, dit sévèrement 
la duchesse ; j’en veux à ma cousine , madame de 
Laval , de vous avoir donné ces beaux conseils; 
ceci n’appartient à un enfant tel que vous êtes ; 
sur ce., silence. 

— » Un enfant ! murmura Louise , de vrai 
je suis plus loin de vingt-huit années que de 
seize ! 

— » Ma chère dame , dit Octavian à madame 
Jeanne , tandis que Louise de Parthenay marchait 
lentement derrière eux, c’est à moi , si vous m’en 
donnez droit et licence , de vous montrer les us 
et coutumes des Innocents. 

— » Bien volontiers , répondit-elle d’une voix 
timide; je me contente d’un si habile maître et 
vous laisse dire et faire à votre bon plaisir. Mais 
d’abord que je sache où en venir. 

— » O ma noble dame! comment à votre cœur 
par l’oreille faire arriver ce que je souhaite plus 
que le paradis. Ces divins mystères veulent être 
exprimés en langue des dieux ; c’est poésie ! 

Saints Innocents, de ma part vous avez 
A grand planté, messes , cierge» et gfaces, 
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Si le corps nu de celle que savez 
Demain au lit est à moi sans disgrâces! 

Ce tant chier bien de longtemps me devez ! 

Que par les draps cachée , elle remue 
Criant de peur , en moins de rien je mue 
Sa peur en joie , en ris ses cris décents , 

Et vous la fais , de colérée, émue!.... 

Sera-ce pas gentil jeu d'innocents? 

— « Octavian, mon ami, qu’oses-tu réclamer 
en rimes si promptement trouvées ? 

— » Le don d’amoureuse merci , dont l’idée 
tant seulement m’encourage depuis six vingt 
jours ! Un si parfait amour de ma part demande 
un inestimable loyer, sans quoi je suis mort et 
enterré demain. Il m’est venu en pensée que l’eau 
de la fontaine Mélusine serait remède à ce que 
je souffre d’attendre... 

— » Pour Dieu ! consens à te (aire ou baisse le 
ton ; cette pucelle s’applique à écouter, et je 
ne voudrais pas pour dix ans de ma vie qu’elle 
ouït la moitié de ce que disons sans honte au- 
cune. » 

Ils tournèrent la tête et n’aperçurent pas 
Louise de Parthenay, qu’ils appelèrent sans obte- 
nir d’autre réponse que celle des "échos ; ils pen- 
sèrent qu’elle était retournée à Lusignan, et puis 
ils n’y pensèrent plus. Leur amour gagna d’au- 
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tant à ce départ, dont ils ne soupçonnaient pas 
la cause , leurs pas s’égaraient dans les brisées , 
et leurs mains faisaient de même ; cependant ils 
n’avançèrent pas Je jour des Innocents ; quoique 
tous deux en eussent grande envie ; et le soir était 
proche quand ils revinrent au château, désirant 
déjà être au lendemain. 

Louise, en effel, par une résolution de dépit 
et d’amour, était revenue à la hâte; elle trouva 
le duc d’Orléans, dans la galerie, occupé à relire 
la dernière lettre d’Anne de Bretagne. 

« Monseigneur, lui dit-elle , c’est pitié qu’un 
si digne prince soit trompé à sa barbe ! 

— » Qui parle ainsi? reprit le duc que ces pa- 
roles tirèrent de sa rêverie amoureuse? Le diable 
m’emporte ! A trompeur, trompeur et demi. 
Mais dis , ma fille, que sais-tu de récent? 

— » Rien , mon très-honoré parrain , sinon 
que demain est jour des Innocents ! 

— >» En vérité! il ne me chaut à moi ! j’ouïrai 
en leur honneur une messe basse et les supplierai 
de me rendre libre plutôt aujourd’hui que de- 
main ; le diable m’emporte si je m’inquiète du 
reste ! 

— » Oui , mais veillez qu’on n’aille au matin 
innocenter madame votre chère femme... 
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— » Le diable m’emporte ! s’écria Louis d’Or- 
léans en changeant de visage; et la lettre qu’il 
tenait lui échappa des mains. 

— » Je tiens pour assuré qu’,au point du jour 
madame Jeanne ouvrira à quelqu’un l’huis de sa 
chambre , et ce qui s’ensuivra vous regarde trop 
plus que moi. 

— » Madame Jeanne , répétait le duc avec 
une surprise qui se métamorphosait en satisfac- 
tion ; le diable m’emporte ! j’aurais donné un 
doigt de la dextre pour qu’il en fût ainsi ! je ne 
perdrai pas si belle occasion; l’affaire fera grand 
bruit, et le bref papal viendra tôt après... En- 
seigne-moi, au surplus, quel doit être monsieur 
l’innocenteur ? 

— » Qui serait-ce- autre que M. Octavian de 
Saint-Gelais, plus amoureux encore que poète ? 

— » Le diable m’emporte ! j’en avais quel- 
que doute, et vraiment le muguet vaut qu’on 
s’en fasse aimer. Certainement tout prisonnier 
que je suis , facile me serait de mettre mon hon- 
neur à l’abri, vu que le remède existe avant le mal. 
Toutefois je me garderai bien fort d’empêcher 
leur jeu , et les Innocents iront leur petit trac, 
pourvu qu’ils soient pris en flagrantdélit ; témoins 
ne me manqueront au besoin. 
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— u Quoi ! monseigneur, vous n’allez pas vous 
jeter à l’encontre de leurs amours, renvoyer 
pour eux le jour des Innocents aux calendes 
grecques , et rendre leur male intention toute 
camuse? 

— » Le diable m’emporte si j’en veux rien 
faire! demain sera le jour le plus réjouissant de 
ma vie ; tu ne pouvais m’annoncer meilleure 
nouvelle, et si je n’ai de quoi te guerdonner ri- 
chement , à l’heure qu’il est , tu ne perdras pour 
attendre. 

— » Vraiment ! si j’eusse pensé à l’avance que 
ma trahison tournerait de cette sorte, j’aurais avisé 
d’autres empêchements. Mais est-il temps encore 
de gâter le bon plaisir qu’ils se promettent?.... 

— » Je m’émerveille de te voir si bien experte 
en ces matières ; Loise, à t’entendre, quels châ- 
timents méritent l’un et l’autre? 

— » En cette affaire je serais mauvais juge : 
que sais-je? une bonne arme de fer affilé a toujours 

raison en la main d’un homme courroucé 

Mais non , ce serait dommage ; ordonnez que 
messire Octavian soit chassé de la forteresse et 
dénoncez-le au roi votre parent. 

— » Suis-je encore le duc d’Orléans pour 
donner ordre qu’on veuille suivre? Va , Loïse , 
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je m’empare d’une vengeance de laquelle on par- 
lera jusqu’à Rome et au-delà; tu verras, le diable 
m’emporte! de braves épousailles; pleurs d’une 
part , ris de l’autre. Mais sur l’ame de ton père 
l’Archevêque ! aie bouche close et œil ouvert ; ne 
révèle à quiconque le mystère des Innocents , et 
à demain je te promets la comédie. » 

La duchesse d’Orléans, pour éviter de fixer 
des soupçons qui commençaient à planer sur sa 
conduite , se sépara d’Octavian aussitôt qu’elle 
eut passé la poterne du château. Elle se rendait 
auprès du duc son mari , qu’elle n’avait pas vu 
depuis la veille , lorsqu’ en traversant la galerie 
elle trouva un papier dont le cachet se brisa 
sous ses pieds : c’était la lettre d’Anne de Bre- 
tagne. Elle l’ouvrit, et les premiers mots qu’elle 
lut l’accablèrent à la fois de douleur , d’indi- 
gnation et de remords. Elle alla s’enfermer dans 
son oratoire pour achever cette fatale lecture , 
qui tomba comme un poids sur son cœur. Ce 
n’était pas qu’elle aimât le duc d’Orléans , mais 
elle lui était attachée par devoir, et ses reproches 
intérieurs s’adressèrent d’abord à son amour cou- 
pable. Enfin elle s’arma de fermeté, et traça ces 
lignes qu’elle mouilla souvent de ses larmes. 
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« Madame, 

» Je prie Dieu, soir et matin, qu’il pardonne 
» aux pécheurs; et partant je m’efforce à par- 
» donner aux injures qu’on m’a faites. Ainsi , 
» sans vouloir de mal à qui m’en veux , j’ai lu , 
» non sans ébahissement, l’honnête lettre où il 
» est traité de mon divorce futur. Or, madame, 
» ditcs-m’en votre opinion, comment dans la 
» chrétienté nommerait-on tel commerce épisto- 
» laire dont j’ai honte pour votre sceau et blason ? 
» Quant à moi, je tiens à péché mortel l’embûche 
» qu’on dresse pour m’enlever mon mari , qui est 
» mien de foi et de corps, j’en jure tous les saints 
» qui sont en paradis! oui, c’est traîtreusement 
» qu’il a menti, attestant qu’il ne m’approcha 
» une depuis quatorze ans que feu le roi mon père 
» nous fiança. Je ne sais qui est le plus criminel 
» de qui profère ces mensonges ou de qui les croit 
» contre toute apparence de vrai. Sur ce, j’ajou- 
» t.erai que la nuit dernière, monseigne.ur le duc 
» d’Orléans a fait sa tâche de mari, et du passé 
» je vous épargnerai le récit. Néanmoins, il m’est 
» avis que le Dieu miséricordieux par là me garde 
» d’être fourvoyée hors du sentier de chasteté et 
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» devoir! Donc, quelque chose qui arrive, je me 
» fais loi de tout pâtir , et monsieur le duc que je 
» révère me répudierait maintenant, que je di- 
» rais : sa volonté soit ! car je sens que religion 
» procure à l’ame des joies qui passent d’autant 
» celles des choses terrestres , et vers elles désor- 
» mais tendra mon unique espoir. Ne vous faites 
» aucunement faute de désallier l’époux d’avec 
» l’épouse j il n’en sera que ce que voudra la Pro- 
» vidence supernelle ! 

» Madame Jeanne, 

» Duchesse de Berry et encore d’Orléans. » 

Un page d’une fidélité éprouvée fut chargé de 
porter ce message à madame la duchesse de Bre- 
tagne en sa ville de Nantes , et madame Jeanne 
entendit avec une satisfaction mêlée d’inquiétude 
le galop d’un cheval le long des fossés. Elle n’a- 
perçut pas que la nuit était venue , et le silence, 
interrompu au dehors par des cris d’oiseaux , des 
qui vive ! et les pas mesurés des sentinelles , l’é- 
tait aussi.au dedans par des plaintes et des san- 
glots ; la porte s’ouvrit doucement , et Louise 
de Parthenay, une lampe à la main, entrant dans 
l’oratoire, resta stupéfaite à la vue de sa maî- 
tresse agenouillée sur son prie-dieu. Elle lui était 
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attachée au fond du cœur malgré la rivalité 
qui les divisait, et dans l’instant elle ne songea 
plus qu’à l’état d’affliction où se trouvait ma- 
dame Jeanne. 

« Qui y a-t-il? demande- t-elle impétueuse- 
ment; madame, pourquoi cet air désespéré? quel 
malencontre vous cause cette profonde peine? 
soit-il possible que j’y remédie? 

. — « Las! répondjt la duchesse sortant de son 

abattement, Loïse , vois-tu la plus infortunée et 
coupable dame qui soit en ce bas-monde ; le seul 
baume à mes maux serait un cercueil de plomb , 
et auparavant me faudrait-il un confesseur libé- 
ral d’absolutions. 

— » Bon Dieu ! ma chère dame , dit Louise 
s’imaginant que l’amour seul causait ce déses- 
poir, le bon Dieu qui pardonna au bon larron 
ne refuse d’indulgences qu’autant qu’on ne les 
demande. Il baille pour pénitence du péché 
de u y plus retourner ; faites ce marché. Elle a 
tant copieusement pleuré, pensa-t-elle à part 
soi , souriant à un miroir appendu au-dessous 
du Crucifix, qu’elle semble quasi vieille et laide 
à ce soir. 

— n Loïse , à quoi imagines-tu que monsieur 
d’Orléans emploie sa captivité, ce pendant que je 
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n’ai souci que de le voir désemprisonné , comme 
doit toute femme à l’égard de son mari. 

— » Sans doute que monseigneur passe son 
temps en dévotions et vous recommande en ses 
prières. Je sais qu’il n’est pas en France de plus 
rude débrideur de messes ; il a vertu de prêtre. 

— » Voir môme quand il entretient alliance 
et rapports avec madame de Bretagne!.... 

— » Je le verrais que je ne le pourrais croire!. 
Monsieur le duc est trop grand observateur de 
la lidélité conjugale, ainsi qu’un bon chrétien ; 
madame Anne pareillement, aurait peur d’un 
aussi gros péché , lors même que serait faux le 
bruit que l’on fait de sa piété ; adultère , comme 
on sait , n’est pas petite affaire en justice hu- 
maine et divine. » 

Ces paroles, prononcées avec une intention 
bien marquée, produisirent l’effet que Louise en 
attendait. La duchesse recommença ses lamenta- 
tions en se frappant la poitrine. 

— « La coulpe eu est à moi , et le bon Dieu a 
voulu eu cela me punir de ma mauvaise pensée; 
mais j’aperçois l'abîme à temps pour m’en éloi- 
gner. Loïse, va-t-en prévenir monsieur Octa- 
\ian... Non, demeure, un billet de ma part lui 
portera consolation, et qu’il s’en aille on il a af- 
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faire, pas plus tard que demain. Ce soir s’il était 
d’humeur à partir pour amour de moi ^mais An- 
gélus est sonné voilà long-temps Plutôt , de 

peur des soupçons, restons chacun à notre place. 
En mon oratoire, la nuit durant, je chasserai le 
démon par veilles et oraisons, suivant précep#* 
évangélique. Loïse, tâcheà m’aider de tes prières; 
je te le rendrai quelque jour. » 

Louise de Parthenay n’eut garde de répondre 
par un refus, mais elle commença d’ouvrir un 
bréviaire imprimé en gothique, qui sê trouva 
sous sa main , et elle avait l’air d’y lire fort atten- 
tivement , lorsque la duchesse l’avertit qu’il était 
tourné à l’envers. Malgré celte distraction, elles 
durent gagner bien des indulgences pendant 
cetteveillée qui leur parut éternelle à toutes deux. 
Le jour n’était pas loin, le coq chanta. 

« Coïse, dit madame Jeanne, le chant du coq 
met en fuite démons et mauvais anges; la nuit 
s’achèvera sans encombre; à cette heure je n’ai 
plus que faire de ton assistance : donc retire-toi 
en ta chambre et dors en paix. 

— » O que nonl ma chère dame, je 11e vous 
quitterai avant le grand jour, aussi bien dans 
l’obscurité, j’aurais peine à retrouver le lieu où je 
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couche, et craindrais de rencontrer par le degré 
quelque ficher ivre. 

— » J’admire ta prudence, d’autant qu’il est 
écrit : qui quiert le dangei' y mourra. Mais' que 
ne vas-tu de ce pas dormir en ma couche une 
fleure ou deux? sommeil est bon à ton âge. 

— » Cette permission m’agrée d’autant que du 
dormir j’ai grand besoin. Je ne tarde guère; car 
déjà mes yeux sont clos à moitié. Dieu vous 
gard’ ! ma bonne dame. ' « 

— » Or çà , devant que d’entrer au lit, vois à 
ce que l’entrée soit fermée, serrures et verroux. 
J’agirai de même, et toi partie de là, par précau- 
tion, je n’ouvre à qui que ce soit, non plus à 
mon époux. Bon soir. » 

Cependant un homme vêtu d’une chape de 
prêtre et une épée sans fourreau à la main 0 mon- 
tait à petit bruit le degré conduisant à l’apparte- 
ment de madame d’Orléans; il avait l’oreille aux 
aguets et regardait le long des murs, s’il n’y 
voyait pas d’autre ombre que la sienne. Il arrPva 
à la porte qu’il cherchait, écouta encore en rete- 
nant son haleine, poussa cette porte qui céda 
sans effort, et la referma lorsqu’il fut entré. Un 
rayon incertain du jour prêt à poindre lui mon- 
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ira un lit où était couchée une femme , ne dor- 
mant pas, comme l’attestait le bruit d’une res- 
piration précipitée. 

« Belle dame, dit-il, c’est aujourd’hui jour des 
Innocents, et vous êtes prise sans appel. Jeanne, 
ma mie, j’ai acquis de beaux droits! 

Un soupir fut la réponse qu’il obtint, et bien- 
tôt un cri étouffé annonça que les Saints-Inno- 
cents n’y perdraient rien. 

« Mon ame, dit amoureusement Saint-Gelais, 
que de gens cherchent sans trouver, et je trouve 
cela que je n’espérais, vu la bonne opinion que 
j’avais du mari. Cent fois merci de la préférence! 
One les Innocents ne rapportèrent tant d’heur! 
Honte à qui le pouvait prendre quatorze années 
en çà ! » 

Il faisait jour, une porte masquée dans la ten- 
ture , s’ouvrit tout à coup , et le duc d’Orléans 
parut dans la chambre où reposaient les deux 
amants; deux prêtres et plusieurs hommes d’armes 
entrèrent avec lui. 

(( Le diable m’emporte! dit-il, messieurs, 
voyez ce qui en est. Je vous interpelle, vous tous 
ici présent, comme témoins de l’adultère et vous 
somme de faire serment en temps et lieu de la 
vérité du fait. N’ayez peuT, messire Octavian, je 
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vous dois un grand merci pour votre peine, et 
ma gratitude ne s’en tiendra là. Vous aurez un 
évêché , sur ma parole ! » 

Octavian de Saint-Gelais s’était jeté hors du 
lit, et abaissant la couverture sur la tête de sa 
tremblante maîtresse, il menaça de son épée le 
premier qui oserait faire un pas. 

« Je te jure, continuait le duc en riant, que 
je n’ai sujet que de te rçndre amples actions de 
grâces, ainsi rengaine ta lame et sors d’ici , que 
l’on dresse procès-verbal. Il serait bon que tu 
signasses... 

— » Monseigneur , reprit noblement Octa- 

vian , faites d’abord retirer ces gens au nom de 
votre honneur, ensuite j’en passerai par où vous 
voudrez? Je sais mon devoir et suis gentil- 
homme. . ’ . 

— » Le diable t’emporte avec ton éloquence ! 
crois-tu que j’agis sans réflexion, ou que j’ignore 
quelle belle se musse parmi les draps? C’est assez 
faire le chevalier, vide de céans, à moins quela 
farce ne te plaise. 

— » Non monseigneur , reprit Octavian avec 
énergie, loin de moi semblable lâcheté, j’en jure 
les plaies de Jésus-Christ! on ne m’ôtera d’ici que 
mort, et peut-être quelqu’un rendra l’ame avant 
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moi. Au contraire ordonnez que chacun s’en aille 
et nous nous entendrons mieux, >\ 

Louis d’Orléans vit bien qu’Octavian ne céde- 
rait qu’à la force, et pour éviter une scène san- 
glante, il pria ceux qui l’accompagnaient de sortir 
dans la galerie voisine, et d’être prêts au premier 
signal. 

— « Maintenant ,*dit Octavian , quand il se 
vit seul avec le duc', arraisonnons en bonne intel- 
ligence. Je vous fis outrage, monseigneur, et suis 
de naissance à le réparer, s’il vous plaît de m’oc- 
troyer le combat. Je m’en vais quérir quelque 
bonne lame, et là nous verrons à qui demeurera 
l’avantage. 

— - » Es-tu dénué de raison , Saint-Celais, de 
penser que j’expose ma vie et la tiennè pour une 
franche catin ? 

— » Par MéLusine ! monseigneur , déportez- 
vous d’injurier par-devant moi celle qui encourt 
le blâme à mon sujet. Pensez qu’ici sous ma 
gardeelle n’est plusvotre femme; possible quelle 
ne le soit point de chair. A quel point vous arrê- 

teZrVOUS? * 

— » Au divorce. C’est médiocre châtiment, et 
pour ma part je m’en contente. Le roi Louis XI 
m’imposa contre mon gré ce mariage stérile et 
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maudit; fai regret seulement que ce jour n’ait 
été quatorze ans plus tôt , je ne songerais présen- 
tement à épouser madame Anne de Bretagne. 

— • » Ne dites pas ces choses, je vous prie... 

— - » Au fait, c’est temps perdu. Donc, de 
bonne grâce, Octavian, permettez que l’enquête 
soit dressée en le formes usitées et devant té- 
moins. 

— »Non, monseigneur, on peut s’en exempter: 
avez-vous soif de votre honte et de la sienne? Ce 
que vous savez rompt l’union , qui ne fut onc 
parachevée ; cependant évadez un procès qui ne 
serait pas à votre honneur ; accord des deux par- 
ties déliera ce qui est lié ; et madame votre 
épouse, qui m’a pour caution , ne sera nullement 
contraire à ce qu’il vous plaira de résoudre. Ma- 
dame, ajouta-t-il en s’adressant à celle qu’on ne 
voyait pas, je vous adjure .de répondre par ser- 
ment à ma demande. Consentez à divorcer d’avec 
monseigneur d’Orléans , votre légitime époux ? 

— » Oui! s’écria madame Jeanne , qui s’élança 
dans la chambre , et tomba évanouie aux pieds 
du duc d’Orléans. » 

Octavian écarte les draps qui lui cachaient 
celle qu’il avait prise pour la duchesse,... c’était 
Louise de Partlienay ! 
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Neuf mois après naquit le célèbre poète Mellin 
ou Merlin de Saint-Gelais ; son père Octavian fut 
nommé la mêm'ç année évêque d’Angoulême ! 

En i4gi , Jeanne obtint, à force de sollicita- 
tions, la translation de son mari en la grosse tour 
de Bourges, et enfin sa mise en liberté. Anne de 
Bretagne , par dépit et par politique , se maria 
à cette époque avec Charles VIII, qui mourut eri 
t4g8. Le duc d’Orléans devenu Louis XII , pour 
épouser la veuve de son prédécesseur , répudia 
sa première femme, en protestant qu’il ne l’avait 
jamais connue ni touchée. Jeanne^ sans réclamer 
contre la dispense du pape , reçue en Sorbonne 
et en parlement, passa le reste de sa vie à faire 
des fondations pieuses et des miracles. Sa cano- 
nisation est encore pendante à la cour de Rome. 
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Le luthéranisme avait fait en France des pro- 
grès journaliers, depuis qu’en i5aa quatre pré- 
dicants commencèrent à Meaux l’œuvre de la 
réforme. Chaque année Paris et les provinces 
•voyaient le supplice de quelques novateurs ; mais 
les flammes de leurs bûchers ne servaient qu’à 
allumes le dévouement des néophytes qui ne re- 
fusaient pas les palmes du martyre. D’un autre 
côté, Marguerite, reine de Navarre et sœur du 
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roi , se faisait protectrice des religionnaires, dont 
elle partageait hautement la doctrine : elle avait 
môme obtenu que le vénérable Mélanchton vien- 
drait à la cour défendre la cause de ses frères op- 
primés; mais le cardinal de Tournon craignit que 
la foi du monarque très-chrétien ne se laissât 
ébranler, et ses ruses plutôt que ses conseils rat- 
tachèrent au parti catholique François I er prêt à 
s’en séparer ; madame Anne de Pisseleu intervint 
aussi dans cette aflaire, et la voix d’une maî- 
tresse fut mieux écoutée que celle de l’honneur et 
de la raison. 

Les persécuteurs redoublèrent d’acharnement 
et de cruauté , les victimes , au contraire , de 
noblesse et de courage. C’était un règne d’inqui- 
sition. Madame Marguerite elle-même, sœur du 
roi et reine de Navarre, ne se crut en sûreté que 
dans ses états ; une foule de seigneurs et d’hommes 
distingués , parmi lesquels on cite Clément Marot , 
s’exilaient volontairement de leur patrie inhospi- 
talière , et la' plupart trouvèrent un asile invio- 
lable auprès de madame ilenée de France, du- 
chesse de Ferrare. Rome n’est pas toujours aussi 
puissante de près que de loin. Proverbw histo- 
rique. 

Or, vers la fin de i534, pendant que la cour 
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était à Blois, suivant l’expression du temps, co^ 
Cite en fêtes et en plaisirs , que le roi prodigum 
à sa maîtresse Anne de Pisseleu, de l’ancienne 
famille de Heilli en Picardie , des fanatiques 
imprudents affichèrent, la nuit du 18 octobre 
i534 , dans plusieurs villes de France, des pla- 
cards blasphématoires, dirigés la plupart contre 
la messe et l’eucharistie. On n’a conservé que ce 
quatrain , qui était écrit sur la grande porte de 
l’église Saint-Germain-l’Àuxerrois. 

’ \ 

Fi! a Cana , noce par trop vantée, 

Jésus d'eau claire a Fait vin de bon lieu ; 

Cil qui premier a la messe inventée 
Mua du vin en corps et sang d'un Dieu ! 

Ces vers, assez bien tournés en dépit de l’im- 
piété qu’ils renferment, feraient croire que ce 
complot satirique avait été conçu et exécuté par 
des gens doctes et lettrés. Bonaventure Despé- 
riers, Etienne Dolet, François Rabelais, Clément 
Marot ne pouvaient pas être étrangers à ces hé- 
résies rimées qui, au dire d’un contemporain, 
étaient moult gentilles en esprit et en langage. 
Cette plaisanterie couvrit les prisons, éleva de 
nouveaux bûchers, et des représailles sanglantes 
furent accordées aux prêtres. Le chancelier, car- 
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^îal Duprat, excita les poursuites, désigna les 
arrestations, et fit condamner à mort six per- 
sonnes soupçonnées d’être les auteurs des pla- 
cards. C’étaient de pauvres gens qui à peine sa- 
vaient lire et écrire : Barthélemi Milon; Nicolas 
Vaieton, receveur de Nantes; Jean du Bourg, 
marchand drapier à Paris; Etienne de la Forge, 
de Tournay; Antoine Poille, maçon des envi- 
rons de Meaux, et une maîtresse d’école nom- 
mée La Ca telle. 

François I er est de retour à Paris avec sa cour 
de prélats, de flatteurs et de courtisanes. Il ha- 
bite le palais des Tournelles, où sa maîtresse, 
ex-dame d’honneur de sa première femme , mène 
un train de reine, tandis que Léonore d’Autriche 
vit dans le Louvre comme au fond d’un cloître, 
sans autre courtisan que son confesseur, sans 
autre délassement que la prière. 

Ce jour-là, Anne dePisseleu, qui fut depuis la 
trop célèbre duchesse d’Étampes, tenait conseil 
avec son gros Duprat, comme elle l’appelait sou- 
vent, eu égard, à l’énorme embonpoint du plat 
personnage. Elle était assise dans un grand fau- 
teuil ciselé et richement brodé, auprès d’un feu 
pétillant, dans la vaste cheminée à manteau; le 

chancelier restait debout, la tête découverte, 
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roulant des yeux hypocrites , et souriant avec 
autant d’aménité qu’il en était capable. Il y avait 
du prêtre, du magistrat et du gentilhomme dans 
le costume de Duprat , qui portait la barbe poin- 
tue, le chapeau rouge et la robe de velours noir 
fourrée de menu-vair. La soie , l’or, les pierreries 
et l’hermine composaient l’habillement de ma- 
dame Anne, qui n’avait pas besoin de ce luxe 
royal pour paraître belle, bien qu’elle approchât 
de l’âge où l’on cesse de l’être. Elle caressait d’une 
main un papegeai ou perroquet aux couleurs écla- 
tantes, et de l’autre ouvrait et fermait négligem- 
ment un livre sur la couverture duquel était 
peinte une salamandre d’argent au milieu des flam- 
mes, Révisé adoptée par François I er . y 

« Prenez place, mon cousin, dit-elle, aussi 
bien c’est assez long-temps soutenir monsieur 
votre ventre; ne vous gênez pas avec nous. '» 

Et Duprat, s’essoufflant en profondes saluta- 
tions, approcha le siège le plus bas qu’il put trou- 
ver dans la salle, et parvint à s’y asseoir, non sans 
peine, aux éclats de rire de madame Anne, qui 

continua en ces termes : 

» ( 

« A voir votre nez rouge et riche en rubis, je 

pense que ce matin la froidure est de saison 

— » Madame, on ne la sent pas au soleil de vos 
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tant jolis yeux, et si vous nous aidez un peu de 
votre bonté, demain nous ferons feu de joie dont 
il sera parlé jusqu’à Genève. , . 

— » Oui dà! Est-ce demain lç jour de la Saint- 
Jean, où s’allument tant de beaux feux que la 
ville en est quasi toute illuminée et claire comme 
en plein jour? 

— » Ah ! que ne nous laisse-t-on faire à notre 
plaisir; les forêts du roi ne suffiraient. Mais hélas! 
il ne s’agit que de six hérétiques et partant de six 
fagots. 

— » C’est toujours même propos , monsieur 
Duprat; à vous ouïr, l’enfer serait dans ce bas- 
monde , et si l’on n’y mettait ordre , j’aurais moi- 
même odeur de roussi. Mais ceci n’est pas mon 
affaire , et ce n’est pas du bois dont je me chauffe. . . 

— «Madame, les vrais catholiques, joyeux 
d’être sous votre digne garde, vous prient d’ac- 
cepter par amour d’eux ce petit don duquel je 
suis porteur. 

— » Remerciez-les de ma part, reprit la favo- 
rite en ouvrant avec vivacité un coffret rempli de 
pierres précieuses que le cardinal lui présenta 
respectueusement,. Voilà des joyaux bien choisis! 
j’en veux faire un chapelet pour les dimanches 
et fêtes', afin d’avoir plus grosses indulgencès. 
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Mais dites-moi; je serais bien aise de plaire à ces 
bons chrétiens. En vérité, ces pierreries ont dû 
coûter beaucoup. 

— » S’il était possible que la cour fût présente 
à la procession et au supplice!... 

— » Vrai Dieu! ne comptez pas m’y voir ainsi 
que le roi ; demain nous irons à la chasse devers 
Meudon. De fait, si vous pouvez retarder la céré- 
monie d’un jour ou deux, j’irai avec mes dames 
parer l’exécution des luthériens, ce qui est un 
spectacle préférable aux montres de la Basoche 
ou de Mère-Sotte. 

— » A l’heure qu’il est, le confesseur de notre 
bon sire travaille à le gagner, de sorte que d’un 
mot issu de votre belle bouche vous ferez plus 
de besogne que dix confesseurs absolution en 
main. Songez, madame, combien il serait pro- 
fitable à la religion de Jésus-Christ et de Ro- 
me que le roi donnât l’exemple à tous , as- 
sistant à la procession solennelle ordonnée en 
expiation du scandale et des placards impies de 
l’an passé.... 

— » Les vers étaient de bonne fabrique, et je 
doute que dans le livre de Gargantua , que je relis 
sans cesse à l’heure de l’angélus , on pût trouver 
si grand planté de sel attique et de lardons pi- 
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quant, s. Mon gros Duprat, avez-vous regret d’en 
avoir ri avec moi? 

— » Je serais heureux, belle dame, de vous 
imiter en plus d’un point. 

— » J’entends ; vous souhaitez prendre sur sa 
majesté le pouvoir que j’ai ; il faudrait que par 
miracle vous fussiez mué en femme jeune, belle, 
plaisante, et par dessus tout adroite. » 

Ici le roi entra vêtu de noir, et l’abord sévère. 
Madame Anne se leva précipitamment et courut 
l’embrasser, sans qu’il parût y prendre garde. 

Le chancelier Duprat voulut aller aussi au de- 
vant de sa majesté, mais la pesanteur de son corps 
lui fit perdre l’équilibre, et il tomba lourdement. 
Sa chute et sa piteuse figure , la bruyante gaîté 
de madame de Pisseleu, ne déridèrent pas le 
front soucieux de François I er , qui se jeta en si- 
lence dans le fauteuil que sa maîtresse venait de 
quitter. Celle-ci ; accommodant son air d’après 
le visage du roi , se plaça à ses pieds sur un cous- 
sin semé de fleurs de lis, et lui prit les mains dans 
les siennes; Duprat , qui savait bien que ce serait 
peine perdue d’essayer à se relever, demeura im- 
mobile à demi-couché sur le carreau froid et nu . 

« Que veulent-ils donc ? s’écria le roi avec co- 
lère; je ne sais vraiment qui est le maître , d'eux 
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ou de moi! Je me ferai moquer si je ne fais la 
figue à ces cafards; ils me rendront fou avec leurs 
hérétiques, qu’ils ne valent pas, foi de gentil- 
homme ! La hart et la bourrée ont déjà trop ftial- 
traité mes sujets; foi degentilhomme ! j’aurais pro- 
fit et honneur à divorcer avec l’église romaine à 
l’instar de mon cousin d’Angleterre; et ma bonne 
sœur Marguqpite, que j’ai éloignée fort à tort, était 
plus sage que toute cette engeance ecclésiastique. 

— » Sire , dit madame Anne qui se hasarda 

à prendre la parole, je ne vous vis onc si chagrin. 
Madame Léonore vous aurait-elle gourmandé à 
mon sujet ? • 

— » C’est elle, je gage, qui les instruit à me 

désespérer Debout , Duprat ; je veux par- 

faire une belle ordonnance qui mette hors de 
France , sans appel, cagots, matagots et le reste. 
Ce sont diables ennemis des pauvres mortels et 
rois de France. 

— » O mon bon seigneur! qui vous a fait si 
irrité, que lardez de maudissons messieurs les 
clercs qui n’en peuvent mais? 

— » As-tu idée de leur outrecuidance , ma 
mie? Demain, s’il t’en souvient, nous irons en- 
semble nous ébattre au déduit de la chasse , et la 
nuit coucher au château de Madrid ; mais voilà 
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uu’à l’encontre de nos plaisirs, mon confesseur, » 
que Dieu damne ! pour pénitence me convie à la 
procession de demain. Foi de gentilhomme ! je 
préfère être juif, mahométan , et mieux encore , 
que serf de l'église en mon propre royaume. 

— » N’est-ce que cela , sire , reprit madame 
Anne d’une voix douce eè.caressante ? à vous ouir 
geindre et lamenter, j’aurais cru tqut au moins 
que veniez d’apprendre une défaite en Italie. Eh 
bien! je vous tiendrai compagnie à la procession. 

— » Heilli , ma bonne, ne les excusez pas , ces 
fâcheux qui sont loups couverts de peaux de 
brebis. Aussi bien vergogne me poignait , non pas 
d’aujourd’hui, de fléchir le genou devant un vi- 
lain malotru encapuchonné, moi qui suis roi de 
France par la grâce de Dieu et de mon père! 

— » N’en veuillez pas à ce saint homme, mais 
à moi seule, qui l’ai prié de faire en sorte que re- 
nonciez à la chasse de demain , d’autant que pour 
beaucoup ne m’absenterais d’une si belle proces- 
sion et de l’holocauste qui la doit clore. 

— » Foi de gentilhomme! ma chère Anne, 

que ne le disiez-vous plus tôt que ce sale moine 
qui a odeur de bouc? Ce m’est douceur infinie 
de vous obéir, et s’il vous plaisait me l’ordonner, 
je prendrais froc et cilice tout à l’heure Mais 
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voyez combien j’étais tarabusté de si tyrannique 
pénitence, je ne vous ai encore baisée ce matin; 
vous avez pourtant la rose sur la joue , souffrez 
que je la cueille; de l’autre, n’en parlons plus. 

— » Sire , prêtons seccmrs à mon cousin Du- 
prat, qui s’est, laissé choir à terre à votre venue. 
Il resterait bien là jusqu’au jugement dernier si 
personne ne s’offrait à le relever. Nous autres pé- 
cheurs, en cette vie portons notre croix comme 
le Christ; lui, son ventre, et c’est trop de la 
moitié. » 

Madame de Pisseleu fit au cardinal un signe 
d’intelligence pour l’inviter à se retirer sans re- 
tard; puis tirant un son aigu d’un sifflet de ver- 
meil, elle commanda à deux pages de sa livrée 
qui entrèrent aussitôt d’aider M. le chancelier à 
se remettre sur ses jambes, ce qui n’était pas 
chose facile sans levier. 

« liai! messieurs, criait Duprat , que les pa- 
ges remuaient à peine, vous m’affolez; liai ! vous 
allez me démancher les bras à force de tirer, 
liai! gardez-vous de me lâcher maintenant que 
vous avez soulevé mon corps tout meurtri ; il se 
briserait en tombant comme verre. » 

Anne se pâmait de rire, François I er en avait 
bonne envie , mais il eut pitié de son chance- 
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lier ,gjui restait suspendu horizontalement entre 
les mains des pages courbés sous le faix , et il 
vint à temps pour lui sauver une seconde chute 
plus rude que la première. Duprat, remis en 
équilibre autant que possible , dit au roi : « Dieu 
vous gard’ ! sire ! » ïS à la favorite : « Adieu , 
madame, jusqu’à la procession ! » Dès qu’il fut 
sorti , madame Anne ne s’épargna pas auprès de 
son amant pour défendre les intérêts de l’église 
catholique, et sa majesté pardonna bientôt du 
fond du cœur à son confesseur, qui avait un avo- 
cat si zélé et si persuasif. La fin absoutlesmoyens. 
Une heure après , les yeux brillants et le teint 
animé , elle se rendit presque sans suite à l’hôtel 
d’Hercule , près des Grands-Augustins, qu’habi- 
tait alors le chancelier Duprat. 

Le jeudi ai janvier iS35, dès le point du jour, 
des crieurs publics annoncèrent à son de trompe, 
sur les places et dans les carrefours , la procession 
solennelle où paraîtraient le roi, la cour et tout 
le clergé de Paris. Les rues où elle devait passer, 
depuis Saint-Germain-l’Auxerrois jusqu’à Notre- 
Dame , furent tendues de draperies et d’étoffes , 
le pavé couvert de jonchées et de paille fraîche. 
Vers dix heures, la procession commença de se 
former devant le portail de Saint-Germain, orné 
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de beaux tapis ; les archers et arbalétriers , avec 
leurs hoquetons aux armes de la ville, ouvraient 
la marche ; ensuite les ordres religieux rangés sur 
deux liles : les augustins noirs , les carmes blancs, 
les capucins bruns , les Cordeliers gris, les domi- 
nicains vêtus de blanc et de noir, puis de saintes 
femmes pieds nus et la discipline à la main ; après 
tous les curés , prêtres et clercs des églises de 
Paris, dans leurs habits de cérémonie , chantant 
à haute voix les psaumes du roi David, venaieui 
les échevins, les bourgeois, le guet, messieurs 
du Châtelet, de la cour des Comptes, du Parle- 
ment, tous en bel accoutrement , selou leur uni- 
forme. Les archers de la garde précédaient les 
maréchaux de France , les gentilshommes, les 
pages et les joueurs d’instruments du roi , son- 
nant deleurs sambuques, hautbois et trompettes. 
Suivait le roi, un cierge blanc à la main et la 
tète découverte; à sa droite la reine Léonore, à 
sa gauche madame Anne de Pisseleu dans ses plus 
riches atours ; derrière marchait le chancelier Du- 
prat , les princes , les cardinaux et les ambassa- 
deurs ; enfin les trois enfants de France et le duc 
de Vendôme , premier prince du sang, tenaient 
le poêle sous lequel était le Saint-Sacrement et 
les principaux officiers de la cour du parlement 
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portaient les sacrées reliques de la Sainte-Cha- 
pelle. Le cortège était fermé par les laquais du 
roi et la garde écossaise. 

Des fenêtres, des toits de chaque maison sail- 
laient des milliers de têtes , et cependant au 
milieu de cette multitude d’acteurs et de specta- 
teurs , on n’entendait que le retentissement des 
pas , le plain-chant des prêtres et le son des 
instruments. Le roi et les princes assistèrent à la 
messe que l’on célébra à Saint-Germain-l’Auxer- 
rois , et de là ils allèrent processionnellement à 
Notre-Dame, où se chanta un beau Te Deum 
en musique. Les offices terminés, la cour passa 
daus la grande salle de l’Archevêché , et le roi, 
les larmes aux yeux, exhorta les assistants mieux 
qu’un prêcheur luthérien. 

« Je vous supplie , mes très-chers frères, di- 
sait-il en emmiellant ses paroles , je vous supplie, 
pour le salut de votre ame, de persister ferme- 
ment dans la foi catholique, apostolique et ro- 
maiue , d’autant que l’hérésie dresse lacs et em- 
bûches de tous côtés ; gardez, de vous y laisser 
prendre , car dans ce monde-ci je serai juge in- 
clément, comme Jésus-Christ dans l’autre , et les 
novateurs seront brûlés sur terre avant d’al lét- 
aux chaudières d’enfer. Je sais que ces maudits 
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mènent à mal enfants, femmes, vieillards , et tous 
espi’its faibles de nature; partant, n’oubliez 
d’i*struire voslils dans la religion, afin qu’ils ne 
tombent en ces erreurs , pestes et ordures. Dé- 
couvrezaux juges quiconque est entaché du venin 
diabolique ; moi-même , s’il est besoin , je mour- 
rai martyrisé et croisé pour l’église nôtre mère ; 
et si je doutais que mon bras fût hérétique, je 
le couperais tout d’abord, crainte delà contagion. 
Bien plus, foi de gentilhomme! je n’accorderais 
pas merci aux personnes de ma famille royale , 
ou à mes enfants dans le cas piteux où ils devien- 
draient relaps et apostats. » 

Après cette profession de foi remarquable , 
François I er se rendit avec toute sa cour à l’Es- 
trapade, où des sièges et des gradins avaient été 
préparés pour le recevoir. On sait que ce lieu 
d’exécution prenait son nom d’un ancien genre 
de supplice par lequel le patient, élevé en l’air 
parle moyen d’une poulie, était rejeté contre 
terre avec une telle force qu’il était tué souvent 
sur la place. Cette fois seulement le chancelier 
Duprat, ou quelque bonne ame, avait imaginé , au 
grand amusement des dames, de compliquer ce 
supplice trop doux pour des huguenots. Un vaste 
bûcher avait été construit à l’entour duquel se 
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dressaient six potences mobiles qui devaient plon- 
ger les victimes dans les feux et les en retirer poul- 
ies y replonger encore. L’assemblée était nu*n— 
breuse et brillante ; le roi, du haut d’uu trône , 
présidait la fête entre sa maîtresse et son chance- 
lier. Quant à la reine, elle avait mieux aimé rester 
à vêpres que d’assister à mie exécution : ce n’é- 
tait pas de l’humanité , mais un caprice de femme 
dévote. Déjà les six condamnés, en robes noires, 
sontattachés à l’estrapade, les mains liés derrière 
le dos avec une corde qui soutient tout le poids 
de leur corps ; un silence avide règne dans cette 
tourbe de peuple tout à l’heure si bruyante ; les 
religieux qui d’ordinaire assistent les criminels 
murmurent les prières des morts; sur un geste 
du prévôt, on allume les fagots aspergés de 
bitume, et soudain, au milieu des flammes, 
monLent et descendent les patients avec des hur- 
lements auxquels la canaille répond par des rires 
et des cris de joie. La cour regarde avec insou- 
ciance les souffrances inouïes de ces malheureux , 
sans doute innocents, et des railleries atroces, 
des propos d’amour et de galanterie accompa- 
gnent leur mort lente et affreuse. 

« Sire, dit madame Aune, en se penchant à 
l’oreille du rci je prendrais volontiers plaisir à 
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cette comédie, n’étaient les plaintes des patients 
et l’odeur désagréable de leur chair brûlée. 

— • » Vraiment ! reprit Duprat avec naïveté , 
vous n’avez donc pas été aux rôtisseries ! c’est 
parfum semblable quand on cuit porc , veau ou 
mouton. 

— » Ne dites pas cela , mon gros cousin ; j’en 
perdrais l’appétit, de sorte que ne goûterais plus 
aux viandes apprêtées par le maître-queux du 
roi. Fi ! j’ai mal au cœur rien que d’y penser. 

— » Anne , ma colombelle belle, interrompit le 
roi , je vous accuse d’avoir tel odieux pansement ; 
ce supplice tourne mes esprits d’autre côté , foi 
de gentilhomme et de chevalier français ! 

— » Votre majesté, reprit Duprat, voit là de- 
dans une image véridique de l’enfer, et je gage 
que ces pauvres gens qui flambent ne se trouvent 
point en paradis. 

— » Duprat , dit François 1 er , fais demander 

là-bas à ce greffier qui dort plumes et encre , et 
trêve de langue un moment, belle dame. » * 

On apporta au roi ce qu’il voulait, et il écri- 
vit de sa main sur un feuillet blanc de son livre 
d’Heures le rondeau suivant, composé pendant 
l’exécution à la louange de madame Anne de 
Pisseleu : 
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Comme hérétique , eût-il lèpre ou pelade , 

PourSatanas est friande grillarde! 

Moi , très-chrétien , ars aussi de franc jeu , * 

Et seulement de ma mie une œillade 
Dedans mon ame a bouté ce grand feu. 

Anne l’avive avec mainte accolade ; 

Serais je pas d’esperit tout malade 
Si j’agissais envers Amour, mon dieu , 

Comme hérétique. 

Anne vaut bien que rondeau et ballade 
A son honneur sonnent galante aubade; 

Femmes , prenez modèle en si haut lieu ! 

Fi des cœurs faux ! certe on en verrait peu 
Si l’inconstance encourait estrapade 
Comme hérétique. 

« O les gentils vers! s’écria madame Anne , 
après les avoir lus ; ils sont à moi, et je ne les 
donnerais pour la moitié de votre état. 

— » Admirable ! ajouta Duprat qui n’avait pas 
encore vu le rondeau ; ce n’est pas assez pour 
vous d’être le premier roi du monde, vous visez 
à être aussi le premier poète. Par mon chapeau ! 
nul ne s’apercevra que Clément Marot voyage! 

— » Ils ont rendu l’ame , » disait-on en mon- 
trant les cadavres raides et charbonnés des sup- 
pliciés , qui se balançaient encore parmi les cen- 
dres chaudes. 
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Les prêtres psalmodiaient le De profundis. 

« Sire, dit le chancelier offrant au roi un petit 
imprimé qu’il roulaitentre ses doigts depuis long- 
temps, pardonnez fi à vos beaux vers j’oppose 
ces rimes outrageantes que vos ennemis sèment 
parmi le vulgaire. » Et comme François I er pâlis- 
sait en les lisant, il ajouta : « Voilà les abus in- 
fâmes de l’imprimerie! Que n’oseront-ils pas ceux- 
là qui insultent Dieu, le pape, et ce que vous 
avez déplus cher...! 

— « Donnez que je voie, dit madame Anne , 
rouge de honte, je gage qu’on me semonce de 
vous aimer trop ; faites donc que ne soyez pas trop 
aimable. Foin des méchants et envieux! 

— » Anne, ce sont des billevesées, reprit 

brusquement le roi froissant le papier avec rage; 
s’attaquer à ma dame ! je châtierai cette inso- 
lence, messieurs les pygmées! Duprat, allez 

de ce pas dresser un édit qui mette à néant l’art 
d’imprimerie; s’il le faut, je le signerai démon 
épée, foi de gentilhomme! » 

Le jour même fut publié le fameux réquisi- 
toire contre l’imprimerie. 
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Albert Pio, comte de Carpi, d’une ancienne 


monter jusqu’à Constantin, joua, dans le com- 
mencement du xvi e siècle, un rôle brillant, qui 
sc termina d’une façon malheureuse. Après avoir 
été pendant long-temps ambassadeur des empe- 
reurs Maximilien et Charles-Quint auprès du 
Saint-Siège, il fut mis en prison lors de la prise 
de Rome en i5a7 , et n’en sortit qu’à grand’peine, 
sans toutefois se décharger entièrement de l’ac- 


famille d’Italie que les généalogistes faisaient re- 
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cusation qu’on lui faisait d’entretenir de secrètes 
intelligences avec les Français. Sa correspon- 
dance manuscrite avec François I er , existe à la 
Bibliothèque royale; c’est del’espionageen grand. 
La confiscation de ses biens, qui étaient considé- 
rables , lui sauva la vie, et le premier usage qu’il 
fit de sa liberté fut une sage retraite à la cour de 
France. 

Le roi François I er qui avait de la générosité 
dans le caractère, sinon cette hautesse d’ame 
dont certains historiens lui font honneur, accueil- 
lit le comte de Carpi avec les égards dus à sa 
naissance, à sa mauvaise fortune et à son mérite 
distingué; mais il laissa souvent paraître devant 
lui le mépris que lui inspirait les traîtres dont il 
se servait. Ce pauvre comte , accablé du souvenir 
de sa prospérité passée , chagriné de sa position 
équivoque qu’il ne prévoyait pas devoir finir, se 
jeta dans la dévotion faute de mieux. 11 avait 
déjà écrit et publié de gros livres latins contre 
Luther et contre Erasme. La mort de son fils, 
arrivée au moment o\i ce jeune homme venait le 
rejoindre à Paris, acheva de l’attacher aux pra- 
tiques pieuses qui , comme toute espèce de préoc- 
cupation, ne laissent pas à l’amc le temps de se 
replier sur elle-même. 
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Cependant les austérités monacales de frère 
Carpi, ainsi que les courtisans avaient coutume 
de l’appeler, fournissaient déjà des textes aux rail- 
leurs de langue, de plume et de crayon. Le roi , 
nonobstant le zèle religieux dont il faisait parade 
à tout venant, se permit ces vers, qui passèrent 
de bouche en bouche , comme si c’eût été mer- 
veille qu’une épigramme contre un pauvre chré- 
tien ! • 

On m'a conté qu'ayant remord , 

Le vieux diable se fit ermite ; • 

Donc le diable Albert qui l’imite , 

Tant le péché son cœur remord , 

Se rendra moine avant sa mort. 


C’est-à-dire, je pense, que le diable Albert iinira 
comme il a commencé. Néanmoins la prophétie 
ne se serait pas réalisée, si Ortis, More du roi , 
qualification qui équivaut à celle de fou, n’avait 
fait des siennes pour forcer M. de Carpi à s’enca- 
puchonner, quoi qu’il en eût. 

Cet Ortis, dont Marot a composé l’épitaphe, 
était d’origine africaine. Envoyé fort jeune à 
François I er , qui le prit à son service à cause de 
la vivacité de son esprit, il fit de grands progrès 
à l’école bouffonne de Triboulet, lequel étant 


22 8 


SOIREES 


mort d’une indigestion de cotignac d’Orléans, 
|ui laissa en survivance son bonnet de fou et sa 
marotte ornée de grelots dorés. L’ambition est 
la vertu des grandes âmes et le vice des petites; 
Ortis, tout More qu’il était, se laissait prendre à 
cet appât, et le désir déplaire au roi son maître, 
moins encore que l’espoir des récompenses, l’exci- 
tait à s’ingénier pour trouver tous les jours de 
nouveaux sujets de saillies. C’est, chose difficile 
que de donner à rire bon gré mal gré ; sur ce point 
n’est pas fou qui veut. 

« Sire, dit un jour Ortis à François I er au sortir 
de la messe, où le comte de Carpi avait commu- 
nié bien exemplairement, le cafard que vous avez 
déclaré moine en rimes moult gentiment attour- 
néeslesera, dominicain, augustin ou cordelier, 
sinon je le veux être en sa place. 

— » Ce n’estla prime fois, repartit François I er , 
que j’ai tiré des horoscopes véridiques ; ainsi à 
mon général des finances, Semblançay, avais-je 
prédit qu’il mourrait en haut lieu : il a été 
pendu, le pauvre vieux que j’appelais mon père! 
Quant à toi, je m’imagine que tu te feras’ saint 
in extremis. 

— » S’il plaît à votre majesté, il en arrivera 
de telle sorte ; mais je m’attache à mon dire : 
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inessire Albert obéira à votre prouostication , et 
cette fois la folie aura raison. Avant quinze jours 
je vous l’amène noir, gris ou blanc ; j’en jure l’ame 
de Triboulet, mon précepteur! 

— » Fais ce que tu voudras, sans toucher à 
l’homifeur des choses saintes, et sans irrévérence 
à l’égard de M. deCarpi; il est mon hôte, et je 
lui dois secours et protection. En tel cas, je te 
livrerais à mes pages, qui te pendraient par les 
oreilles, comme ils firent jadis devers Blois à Tri- 
boulet, fou à haute gamme, comme dit cet autre 
fou de Rabelais. » 

Ortis, sans tenir compte de la menace, inventa 
mille ruses et folâtreries pour engager Albert Pio 
à s’enrôler moine, ne fût-ce que le temps d’avertir 
Sa Majesté. Il lui promettait des indulgences à tas 
au nom de sainte Alivergeot qui n’est pas dans 
l’almanach ; il le priait, d’une mascarade ou bien 
d’une moralité : rien ne faisait , Albert ne répon- 
dait pas seulement à ses sornettes, ou bien lui ré- 
citait les sept psaumes de la pénitence. 

Une fois Ortis remplit de cendre le chaperon 
emplumé du comte en présence du roi, qui, d’a- 
près le conseil du fou, lui ordonnant \le se cou- 
vrir, le vit, non sans rire à part, tout gris de 
poussière. « Sire, s’écria Ortis, il ne manque à 
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monseigneur qu’un sac pour être semblable au 
prophète Jonas pleurant ses fautes ; un cloître 
pour lui vaudra le ventre de la baleine. » Le roi 
cependant, pour l’exemple, fit battre de vefges 
l’insolent bouffon , recommandant tout bas qu’on 
le ménageât. 

Cette punition, au lieu de corriger le More en- 
diablé, sembla, au contraire, redoubler son achar- 
nement contre le comte, qui était venu supplier 
le roi de lui donner une ambassade à Rome, 
j’ignore pourquoi ; Ortis écrivit derrière une image 
de saint François en costume de cordelier ce 
mauvais quatrain, dont François I er n’eut pas le 
courage de châtier l’auteur : 

Ce cagot, homme de bien , 

Dont pas un ne se soucie , 

Qui cilices porte bien , 

Envoyez-le en Qlicie ! 

Ce n’est pas tout ; Ortis osa dire au roi qui était 
bien embarrassé de refuser l’ambassade sollicitée: 
« Site, que ne lui baillea-vous le moine ? » ce qui 
signifiait alors : que ne le faites-vous pendre? 
Cette équifoque, qui rappela l’épigramme du roi, 
cleva une risée générale au milieu de laquelle 
partit Albert sans demander son reste , et se si-* 
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gnant, par forme de consolation. Rentré dans 
son logis, il fut pris d’un étourdissement, de 
nausées violentes et d’une grosse fièvre; ce pour- 
quoi s’étant couché, il ne se releva plus depuis 
lors. ! ■ ’M' 

C’était une sorte de peste qui faisait à celte 
époque de si grands ravages à Paris, que chaque 
jour le nombre des morts était de trente à qua- 
rante. Cette épidémie , causée par les amas de 
boues et d’immondices dont l’air était infècté, 
se répandait surtout dans les quartiers populeux 
et dans les couvents; ce fut, dit-on , un père con- 
fesseur qui la communiqua à sou pénitent Albert 
Pio : le premier guérit , l’autre mourut. 

Avant que l’on connût à la cour la nature de 
la maladie du comte, le roi chargea son premier 
médecin , le docteur Akakia, de lui donner des 
soins, ainsi qu’il l’avait fait souvent à l’égard de 
Marot et de plusieurs autres favoris de sa ma- 
jesté ; mais le More avait déjà pris les devants , 
crainte de perdre si belle occasion d’en venir à 
ses^ins. 

Ortis , sachant de bonne part que le moribond 
n’avait plus la tête trop saine, s’affubla de l’habit 
gris de cordelier, sans oublier le missel et le ro- 
saire, et rabattant sur son visage olivâtre un 
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ample capuchon avec des trous à l’endroit des 
yeux à la manière des pénitents, il se rendit à la 
demeure d’Albert Pio , qui était déjà bien mal ; 
il ne remarqua pas en entrant dans la maison les 
croix, images et reliques que l’on avait exposées 
sur l’escalier et dans l’appartement solitaire du 
malade, qui était resté seul avec une vieille 
femme, la nourrice de son fils. 

« Un prêtre ! murmurait-il de temps en temps 
d’une voix que sa langue épaissie rendait inintel- 
ligible 5 on n’a donc point mandé le révérend 
père Semidieu? D’où vient qu’il tarde tant? 
Elisabeth , vois, je te prie, à cela ; j’ai deux pé- 
chés mortels qui redoublent mon mal. 

— » Mon bon seigneur, le père Semidieu, qui 
se trouve dangereusement malade, est peut-être 
mort à cette heure; il a promis de faire venir 
quelque autre ; ayez patience , les souffrances du 
corps veulent moins attendre que celles de l’ame.» 

Ortis parut tout à coup à la porte , car nul 
valet n’était là pour l’annoncer : tous avaient fui 
la contagion. A l’aspect d’un habit religieux ^Al- 
bert Pio sentit ses forces renaître, sa fièvre s’é- 
teindre et ses douleurs se calmer. 

« Venez, s’écria-t-il les larmes aux yeux, j’ai 
besoin de ceindremcsreinspourle dernier voyage; 
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apportez-vous le linge et l’huile? Élisabeth, fais 
que nous ne soyons troublés par aucun ; c’est af- 
faire de salut éternel. » 

Lorsqu’ils furent seuls, le comte de Carpi avait 
si peur de mourir déconfès, et partant damné 
. comme une serpe (expression du temps), 
qu’il commença à débiter la kirielle de ses fautes, 
sans que leaMore, mal préparé à cette audition, 
eût loisir de l’arrêter. Tandis que l’autre s’accu- 
sait de son mieux, il pensa en lui-même au tort 
qu’il faisait à l’Église en entendant une confession, 
lui qui était à peine baptisé , et il sentit comme 
un remords. 

« Mon père, ajouta le pestiféré quand il eut 
vidé le sac de sa conscience, tout grand pécheur 
que je suis, j’ai belle envié d’aller eu paradis, et 
j’ai moins confiance en mes bonnes œuvres , au- 
mônes et prières, qu’en votre absolution très- 
sainte, y comprise la pénitence; s’agirait-il d’al- 
ler en pèlerinage avec le bourdon et les coquilles 
à Notre-Dame-de-Lorette ! • 

— » A d’autres, répondit le faux moine, ce 
serait médiocre pénitence , vu qu’en route les 
pèlerins boivent d’autant, mangent de même, et 
le reste encore. Avez-vous persévéranceà l’épreuve 
et vif amour du sort des angesqui sont au ciel? 
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— » Ah ! mon père très-charitable , si j’étais 
roi ou pape , je donnerais ma couronne pour im- 
pétrer semblable bonheur! Bien mieux, je m’ac- 
coutrerais à la mode de saint Louis , qui , proche 
de la mort, se vêtit d’un cilice et se coucha sur 
la cendre.... 

— » Ce n’est ce qu’il faut pour l’instant, in- 
terrompit Ortis , ayant peine à se retenir de rire 
en songeant au baptême de cendre que l’on a vu 
précédemment; écoutez-moi, plus de cœur que 
d’oreilles; mais auparavant priez Dieu qu’il vous 
donne merci en faveur de votre bonne volonté. 
C’estautre chose que d’écrire théogalement contre 
les impies Luther et Erasme, ainsi que vous avez 
jà fait. Dites-moi , n’avez-vous jamais voulu pren- 
dre les ordres? 

— » Jamais, répondit Albert sans que cette 
question eût fait naître ses soupçons. 

— » Eh bien! de ce dévouement charnel 
dépendra l’absolution de Dieu ; si vous reve- 
nez en santé, comme je souhaite, jurez que 
vous n’aurez d’autre goût que de vous rendre 
moine... 

— » Je le veux , et ce sera bien profitable à la 
rémission de mes iniquités. 
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— » Au contraire, s’il advenait que le Seigneur 
vous appelât à lui , soyez moine encore... 

— » De pensée je le suis déjà , mais je ne puis 
ce qui est impossible. 

— » Comment! ne savez-vous pas que Gilles , 
général des cordeliers, reconnaissant des bons 
offices du parlement, avait permis aux membres 
d’icelui de se faire enterrer avec l’uniforme de 
l’ordre du bienheureux saint François ! Depuis , à 
force d’argent, cette insigne faveur a été ac- 
cordée à plusieurs. J’ai idée que trois mille écus 
vous achèteraient la même j>ermission des beaux 
pères cordeliers. 

— » Vite un pronotaire, je suis aise de dresser 
un acte où j’échangerai un peu d’or, inutile à moi 
défunt, contre la joie béatifique. Faites le mar- 
ché mon père, et vous le rendrai-je là-haut si je 
puis. Tenez, au fond de ce coffre estmon trésor; 
puisez dedans à quatre mains, mais tâchez que 
je sois bientôt cordelier de fait. 

— » J’ai là un froc tout neuf que j’apportais à 
cet objet; faut-il que je vous aide à le vêtir? 

— » C’est maintenant que je me crois sauvé 
en l’autre vie, sinon en celle-ci. O mon très- 
digne confesseur! recevez le don de ce diamant en 
anneau , non pas pour sa valeur qui est immense. 
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mais en gratitude de votre chrétienne assistance. 
Quand je serai ainsi accoutré, je mourrai d’aise 
de voir le bon Dieu face à face. » 

Ortis, joyeux d’avoir si bien réussi, se hâta 
d’habiller en cordelier le comte, qui oubliait jus- 
qu’à sa maladie pour se réjouir d’avance de la 
belle mort qu’il allait faire. Le fou avait pourtant 
considéré avec inquiétude les larges tumeurs qui 
se formaient sur le corps du pestiféré ; mais les 
feux de la bague qui brillait à son doigt et le son 
des écus au soleil dont il avait rempli sa robe, lui 
ôtèrent l’envi de réfléchir; et apres avoir promis 
à sa dupe qu’il reviendrait bientôt, il se retira tout 
chargé de dépouilles, et satisfait du rôle de con- 
fesseur. Il s’en alla déposer ses richesses en lieu 
sûr; puis ayant repris ses habits et ses attributs 
de fou, il courut au palais des Tournelles, pour 
conter au roi l’issue de son audacieuse mascarade. 
Il le trouva dans le jardin, entouré de dames et 
de gentilshommes. 

e Sire, dit-il d’un air triomphant, frère Carpi 
est moine à jamais, sur terre ou sous terre ; votre 
pronostic est arrivé à bien; envoyez, s’il vous 
agrée, quelqu’un qui complimente de votre part 
monseigneur le comte de Carpi, fait cordelier de 
ma façon. » . 
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l.à-dessus il entra dans de grands détails sur 
son expédition de laquelle il n’omit que l’épisode 
des écus au soleil et de la bague, et comme d’a- 
bord le roi se prit à éclater de rire , chacun d’en 
faire autant, de manière que nul ne s’occupa de 
l’impiété du More , si énorme qu’elle fût. Déjà 
les demoiselles demandaient malignement quels 
étaient les péchés du Malade, lorsque le docteur 
Akakia se présenta devant François I er avec un 
abord si triste que la g§îté fut suspendue à 
l’instant. ^ 

« Sire, selon votre ordre, j’ai visité M. 'de 
Carpi, lequel sera mort demain. 

— » Mort ! tel fut le cri général que le bouffon 
ne répéta pas le dernier. -, 

— » Il est déjà délirant, continua le docteur , 
je l’ai trouvé sur son lit vêtu en cordelier, chan- 
tant des psaumes et des répons ; c’est chose pi- 
toyable à voir!.... 

— » Quoi! dit le roi, vous, le plus habile de 
la Faculté, vous n’avez point de remède?.... 

— » Contre la peste , Sire ? 

-p- » peste!.... s’écria le roi en s’écartant 
avec effroi. 

— » La peste! » reprirent tous les assistants , 
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les uns prenant la fuite , les autres restant immo- 
biles d’horreur. 

Tous les regards, remplis de terreur et d’indi- 
gnation, s’étaient concentrés sur le More et 
Akakia . 

« La peste! murmurait Ortis entre ses dents, 
j’en mourrai ! ô mon Dieu ! voilà le digne loyer 
de ma païennerie. » Et se tordant les mains avec 
désespoir, il sortit précipitamment, tandis que , 
sur le commandement du roi, on lui tira quel- 
ques arquebusade^ui ne l’atteignirent pas. 

Ce , pendant que la consternation était grande 
aux Tournelles , le malheureux Ortis , trop ceiv 
tain du sort qui l’attendait , avait gagné le plus 
proche couvent des Cordeliers ; là, introduit au- 
près du père prieur, il confessa avec d’amères 
larmes sa méchanceté, il désigna la cachette ren- 
fermant l’argent du comte de Garpi , argent des- 
tiné à acquérir à ce dernier le droit de porter le 
costume de l’ordre ; il força ce bon prieur d’ac- 
cepter la donation de tout ce que lui avait rap- 
porté son office de fou royal , et cela pour expia- 
tion de ses péchés; enfin il réclama l’honneur 
* d’être reçu cordclier après sa mort...’.. Tant 
est puissante l’imagination , qu’elle lit chez cet 


DE WALTER SCOTT. 


a39 

homme l’effet du mal : il expira presque aussitôt . 

Le lendemain eurent lieu dans l’église des Cor- 
deliers les obsèques et enterrements du comte de 
Carpi et du More du roi. Tous deux, à l’édifica- 
tion , de l’assemblée , furent descendus dans la 
fosse en habit de cordelier, et les fidèles d’envier 
le bonheur des défunts , qui avaient payé un peu 
cher leur dernier vêtement. Le monument et la 
statue de bronze élevés à Albert Pio se voyaient 
encore avant la révolution. 

On sait que François I er ne mourut pas de la 
peste. 
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ï’rançois Rabelais, le pins grand génie du 
XVI e siècle , contrefaisait le bouffon, comme 
Brutus avait joué l’insensé , et ses inconcevables 
hardiesses passaient à la faveur d’une enveloppe 
plaisante ou ordurière. Pour se servir de son éner- 
gique expression , ses lecteurs n’avaient ni la 
patience ni l’intelligence de rompre l’os et d’en 
extraire la moelle. Il s’était enfui du couvent des 
cordeliers de Fontenay-le-Comte ; il avait quitté 
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aussi brusquement celui de Maillezais en Poitou ; 
il s’était fait recevoir médecin en la faculté de 
Montpellier , et dans cette carrière aventureuse, 
bigarrée de frocs, de grec et de latin, il avait 
cent fois exposé sa liberté et sa vie pour un bon 
mot : mais toutes les armes de la haine restaient 
impuissantes contre le rire ; les prêtres et les 
moines , qu’il avait flétris de ridicule, le mena- 
çaient en vain sourdement; tandis que son ami 
Marot , poursuivi j udiciairement sur une accusa- 
tion de luthéranisme, n’échappait au bûcher 
qu’en s’exilant àFerrare, les deux premiers li- 
vres du Gargantua et du Pantagruel venaient 
d’être imprimés et réimprimés avec privilège du 
roi. Il ne leur manquait plus que la sanction du 
pape. 

Paul III, célèbre par sa prud’hommie , et sur- 
tout par ses amours avec sa sœur, occupait alors 
le trône de saint Pierre avec une insouciance re- 
ligieuse bien rare en ces temps dè sectes et die 
persécution. Jean Dubellay, évêque de Paris et 
ambassadeur du roi François I er % Rome, fut, en 
i535, nommé cardinal par ce bon pape qui, pré- 
férant le temporel au spirituel , faisait de l'épicu- 
réisme catholique, et qui s’accommodait aumieux 
du caractère philosophique de Jean Dubellay. 
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Celui-ci, forcé de faire un voyage en France, 
pour affaires politiques , alla prendre congé du 
pape, qui lui dit : « Saluez de ma part notre maître 
François Rabelais, que j’élève au-dessus des saints 
Paul et Augustin , à l’apprécier d’après ses gen - 
tilles œuvres. » L’ambassadeur, dans son court 
séjour à Paris, fit la connaissance de Rabelais, 
l’amena à Rome en qualité de secrétaire et de 
médecin. 

Pendant ce voyage , le cardinal passant par 
Fréjus se trouva dans une situation fort critique 
dont il ne sortit qu’en épousant madame de Cliâ- 
tillon , veuve d’un gentilhomme français tué 
devant llavennes. Le frère de cette dame le sur- 
prit faisant les fonctions du mari mort, et le força 
l’épée sur la gorge d’en prendre le nom. Cet 
étrange mariage eut lieu secrètement, et l’époux 
obtint, par des sacrifices énormes d’argent, que 
madame la cardinale garderait son titre de veuve. 
Après la cérémonie, il quitta Fréjus, triste et 
jurant de n’y jamais revenir. Rabelais conçut des 
soupçons de cette aventure , qui se changèrent 
bientôt en certitudes ; mais Jean Dubellay ayant 
imposé silence à quelques plaisanteries sur ce 
sujet, son secrétaire se promit d’en avoir revan- 
che et de le payer de sa méfiance. Rabelais, qui 
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s’est peint lui-même dans le personnage de Pa- 
nurge, prenait un singulier plaisir à la ven- 
geance. \ „ 

L’ambassadeur, à son arrivée à Rome, alla un 
matin chez le pape, en audience particulière. 
Après les premiers propos d’amitié, Paul III lui 
demanda s’il avait rempli sa commission à l’égard 
de Rabelais, qu’il ne pouvait se lasser d’aimer et 
d’estimer sans le connaître. 

« Monseigneur, répondit Dubellay, j’ai fait 
mieux ; désirant vous complaire en cela , j’ai 
amené cet insigne pantagruéliste, qui vous dé- 
sopilera la rate quand serez d’humeur morose. 
Il a recette merveilleuse pour faire rire quoi qu’on 
en ait. Comme il est médecin de son état, j’ai 
ouï dire que ses malades meurent d’ordinaire en 
éclatant 

— » Ou d’indigestion, car ses livres sont pleins 
de vins et de goinfrerie; je le crois volontiers en 
ce qu’il assure n’écrire qu’à table. 

— » Par ma fy ! c’est le plus fou des sages ou 
le plus sage des fous, n’était qu’il lâche trop la 
bonde à sa bile, et qu’il parle amer quelquefois, 
sans pardonnerà Dieu même, qu’il prétend ne pas 
connaître. 

— » Je lui baillerai une belle absolution pour 
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jaser à sa guise , et déjà je me fais grande fête 
dé l’ouïr en toute liberté. Faites qu’on l’envoie 
chercher , ou plutôt j’attendrai à demain que 
messieurs mes cardinaux y soient, et avec lui 
vous viendrez à ma réception. 

— » Quoi ! monseigneur, ne craignez-vous 
qu’il crache quelque hérésie ou impiété au scan- 
dale d’un chacun , et s’écarte de la voie du res- 
pect?... J’en aurais trop grand peur , vu qu’il est 
coutumier du fait. 

— » N’importe f tout est licite à maître Alco- 
fribas Naser, abstracteur de quintessence, comme 
il se baptise, par anagramme, en tête de ses 
joyeuses chroniques. Mais qu’est-ce que cela? » 

Une rumeur mêlée de cris sinistres et d’éclats 
de rire s’élevait sur la place Saint-Pierre ; le pape 
et l’ambassadeur s’approchèrent de la verrière, 
et ne purent conserver leur sérieux en voyant un 
jiomme, déguisé en saint et le visage fardé, tra- 
verser la foule qui grossissait sur son passage 
avec des clameurs et des huées. 

a C’estlui! dit le cardinal, qui le reconnut aus- 
sitôt; il aura célébré son arrivée en cette ville 
par certaine mascarade un peu trop aigre pour 
des Romains. 

— » Il ne sait pas, dit le pape, qu’ici railler 
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les choses saintes n’est pas tout profit ; Rome 
est pays de Ja liberté, pour qui n'en mésuse à l’é- 
gard de la religion : mieux lui vaudrait de tuer 
un homme que de ne pas s’agenouiller à la pro- 
cession. 

— «Monseigneur, s’écria Dubellay, vos pro- 
phéties disent vrai; les jeunes gars'le bourrent de 
coups; les femmes d’injures; il se peut qu'ils le 
fustigent publiquement! La belle comédie que 
voilà! 

~ » Sus, dit le pape à ses appariteurs ou huis- 
siers, sus, en mon nom , tirez des mains du peuple 
ce brave homme qu’on maltraite comme si ce 
fût un juif. Qu’il soit mené en ma présence. 

— » Monseigneur, voyez, votre secours arrive 
à temps, ils le lient contre une colonne, ainsi 
que Jésus-Christ à sa passion, et verges d’entrer 
en danse ! Grâce pour mon secrétaire et médecin ! » 

Les huissiers envoyés par le pape arrivèrent 
trop tard pour empêcher un commencement de 
flagellation ; ils firent reculer avec leurs masses 
les exécuteurs de cette justice populaire, déli- 
vrèrent saint François de ses liens et le condui- 
sirent au palais papal à travers les menaces , les 
jurements, les rires et les signes de croix des 
spectateurs. 
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« Il faudrait le conduire, disait l’un , non chez 
notre Saint-Père, mais bien à la potence. 

— » C’est un athée de l’église gallicane, disait 
l’autre : il s’en vient à Rome damner les vrais 
chrétiens. 

— » Sa Sainteté en a fait pendre qui ne le va- 
laient en perversité. 

— » Bonnes gens, disait Rabelais , vous êtes 
vraiment dignes de baiser la pantoufle! fùt-elle 
pendue au cul d’un âne, comme la figue dont 
vous savez le conte. » 

Rabelais leva les yeux et aperçut à la fenêtre 
le. cardinal qui riait de le voir marcher , chausses 
bas, en costume de saint. Il lui en garda rancune, 
comme on le verra parla suite. Conduit dans la 
salle où se trouvait le pape et Dubellay , dont la 
gaîté redoubla à son aspect, il ne salua personne, 
mais s’approchant d’une statue de pierre , repré- 
sentant un ange, qui servait de pupitre, il s’in- 
clina respectueusement devant elle, et s’agenouil- 
lant, commença cette espèce d’oraison : 

« Monsieur du pape, s’il vous plaisait d’avoir 
la tète un peu moins dure, possible serait que la 
religion dite hérésie, ne sais pourquoi , s’accoin- 
tât en bonne étrenne avec la divine religion pa- 
pale, id est catholique, apostolique çt rdfciaine. 
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— » Mon fils , dit le pape , égayé par cette 
saillie, pas d’erreurs ici ni ailleurs ; c’est errer 
que prendre un ange pour un pape. 

— » Non, reprit Rabelais, le seigneur Christ 
a dit sagement : tu es Pierre ! es Petrus et super 
pelram œdificabo ecclesiam meam. O l’élégant 
latin ! ajouta-t-il en se relevant r il n’est rien de 
tel en Cicéron. Vivent les bons chrétiens pour 
latiniser en équivoques! 

— » Que répondre à cela , reprit le pape, sinon 
que la foi est ce qui nous sauve?... 

— » Et non le fouet, interrompit Rabelais, 
portant la main à la partie lésée et faisant la gri- 
mace. 

— » Raconte à monseigneur, dit le cardinal, 
les causes de cette momerie dont nous vîmes l’ef- 
fet. Qui t’a mu à te béatifier sans demander li- 
cence à Sa Sainteté? 

— » Par le froc! les coups seront soudoiés 
en moqueries au centuple; hier donc, arrivant 
à Rome, à la suite de monsieur le cardinal joyeux 
comme un épousé , j’avisai sur cette place mau- 
dite un saint Pierre dans sa niche, lequel rece- 
vait dons, présents et aumônes. Monsieur le saint 
était d’une souche taillée, et certes, il n’avait 
pay*é niftordonnier ni tailleur. Donc me trouvant 
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léger d’argent et lourd de conscience, j’eus idée 
bien folle de piper l’escareelle du saint, qui en 
paradis n’a pas besoin de monnaie par bonheur. 
La nuit, je préparai le mystère ; l’image de bois 
déshabillée fut jetée au Tibre, et moi, en son 
lieu, de ses habits vêtu, la face peinte, je me po- 
sai sur l’estrade , attendant écus et oraisons; ce 
qui ne manqua, et j’admirai la dévotion des 
RomainSj du reste , fort enclins au péché de 
Sodome. 

— » Sais-tu pas , dit Paul III en souriant, que 
le tarif des péchés taxe celui-là 90 tournois , 
12 ducats et G carlins? D’ailleurs, indulgences 
sont marchandises papales. 

— » Finalement, continua Rabelais, je jouais 
au mieux mon rôlet de saint, bien que las d’être 
debout, auprès d’une lampe puante qui m’enfu- 
mait comme jambon , je ne faisais fi d’aucune 
offrande, si médiocre quelle fût, et déjà j’avaisà 
cœur de partir delà avec le trésor, quand unegente 
fille, ayant de quoi donner envie, voire aux saints 
de bois, de pierre ou de marbre, s’alla planterà 
mes pieds, de sorte que de l’œil je tâtais ses tétins 
blancs, ronds, ni trop grands, ni trop petits; 
mes mains ne se tenaient plus d’y toucher; quand 
la pucelle (croÿez-en ce que vous voudrez) inter- 
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cédant pour son ami, en voyage d’outremer, se 
dressa jusqu’à moi et «me baisa pieusement à la 
bouche. Force m’était de lui rendre son baiser et 
deux en sus; mais l’effroi qu’elle eut de sentir 
chaleur humaine et de voir yeux ardents comme 
escarboucles se répandit en prières et exclama- 
tions. Les badauds d’accourir, et le fait du baiser 
connu, les plus téméraires en se signant de quatre 
mains me tirèrent hors de la niche. La ruse fail- 
lit me coûter plus que les verges, et d’aventure 
je ne craignais rien tant que de joindre l’image du 
saint, vu que l’eau me semble pire que le feu. 
Merci au bon pape qui a mis Gn à ma passion! » 
Paul III cessa cet entretien à regret pour se 
rendre à son conseil; mais il fit promettre à Ra- 
belais d’accompagner le lendemain M. Jean 
Dubellay, qu’il devait recevoir en audience solen- 
nelle. Rabelais eut la précaution de quitter ses 
guenilles de saint qui l’auraient fait remarquer, 
et la foule s’étant dissipée sans bruit, il revint à 
l’hôtel de l’ambassadeur. Ce dernier, qui n’aimait 
pas moins la bonne chère que son médecin, fit ap- 
porter une table bien garnie de mets et de bou- 
teilles; Rabelais, infatigable adorateur du dieu 
Ventre , commença de fréquentes et copieuses li- 
bations en son honneur. 
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» A la santé de madame la cardinale, s’écria- 
t-il en vidant son verre. 

— » Fou ! répondit Dubellay, si tu retournes 
encore à ce blasphème, je t’ordonne un jeûne 
d’un mois et ton vin mouillé d’eau pour t’ôter la 
voix. Récite plutôt les Propos des Buveurs , pour 
m’encourager à la buverie. 

— » Bah! bé! bibo\ bu! dit Rabelais, s’ani- 
mant par degrés, donnez-moi la mer et qu’elle 
soit de vin , je vous la rends sèche et aride comme 
déserts arabiques. L’homme n’aurait oncbesoin de 
médecin, si au lieu de sang coulait en ses veines du 
vin sans mélange. Jésus, lequel fit laide grimace, 
suçant le vinaigre sur la croix, a recommandé de 
travailler à sa vigne. Comment? du gosier né 
laissant moisir la vendange. Pensez-vous que j’ai 
tout dit au chapitre des buveurs en Gargantua ? 
J’aurai plutôt nombré les étoiles et grains de sa- 
ble. Vin prête langue aux muets , force aux fai- 
bles, courage aux lâches, joie aux tristes : vin 
est le Léthé qu’on voit sourdre au Tartare,*et 
les flammes infernales ne sont autre chose que le 
feu recélé en vin. Ainsi les damnés boivent sem- 
piterneliement , sans paix ni trêve! et Satan 
gourme les non-ivrognes. Quel mort est plus hor- 
rible? se noyer en eau de rivière, lac ou mer! 
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Quelle plus douce? se noyer au cuvier où se foule 
le raisin! Il doit être plus abhorré qu’Érostrate 
ou Pierre Ramus, celui qui inventa le très-hor- 
rible concubinage d’eau avec vin. Monsieur le 
pape serait bon d’y songer et de les divorcer à ja- 
mais; c’est trop grand scandale. Dites, un élé- 
phant peut-il s’allier avec une grenouille; un lion 
avec une fourmi? ainsi est de l’eau mêlée au vin. 
En Évangile, que voyez-vous de plus miraculeux 
témoignant la divinité de Jésus? eau muée en 
vin aux noces de Cana. Bacchus n’aurait fait 
mieux au temps jadis. Savoir quel sorte de vin 
c’était? du meilleur, delaDevinièreenGhinonais; 
le clos est à moi par héritage paternel. Répondez; 
moine , que connaîtrait-il , sinon le jus des treil- 
les de son abbaye ? Que signifie bréviaire? il a 
nom ainsi parce que le vin tiré et sur table, prières 
sont brèves. Trinquons comme Allemands ou 
Suisses ; à la santé de notre paternité ; c’est cha- 
rité bien entendue. Voilà de quoi bien mériter de 
Vénus, et madame Dubellay, qui est à Fréjus, au- 
rait dû faire le voyage de Rome, à son avantage 
et au vôtre. Un petit cardinal à cet te heure pren- 
drait naissance parmi les pots. A boire! quand 
Jupiter tonne, j’entonne si bien que j’entame ma 
tonne , sans que rien m’étonne ; je n’ai qu’un seul 
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culte, le vin. Pourrais-je trop réitérer ce joli mot 
qui est mon alpha et oméga! Je chancelle et tout 
vire autour de moi, verres et brocs, (able et salle. 
Voici l’heure de l’inspiration : versez tout plein 
en l’honneur de la Dive Bouteille , dont par suite 
je célébrerai les miracles et vertus. Favete lin- 
guis ! ceci est l’hymne que chantait Diogène en go- 
guettes : 

Vrai père d’Apollo , toujours Bacchus nous vainct. 

De son doux nectar bois-en autant que vingt ; 

Adonc , sans plus , seras bel écrivain : 

Au lieu d’encre, avecque brandevin 
Arrose ton gosier cavin , 

Et tu n’écriras pas en vain 
Issant hors du ravin 
Deccmondevain, 

Par ce divin 
Sans levain 
Devin 
Via. 

Un triple hoquet fut la conclusion de cette 
improvisation bachique, et le cardinal éclata en 
applaudissements. 

Le lendemain l’ambassadeur de France fut in- 
troduit avec son secrétaire devant Paul III, en- 
touré de Salviati, Sadolet et de ses plus chers 
cardinaux, qui attendaient les folies de Rabelais 
avec non moins d’impatience que le pape lui- 
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même. Un profond silence régnait dans l’assem- 
blée. Jean Dubellay , selon l’antique usage, posa 
un genou en terre et baisa la bienheureuse pan- 
toufle du Saint-Père. Alors on entendit une voix 
aigre, que chacun reconnut. 

4 « Petit page , vite une aiguière pleine d’eau 
bénite devant le maître-autel, id est salée; puis 
du linge blanc et net, afin d’en purger et essuyer 
ce que monseigneur le pape cache derrière lui 
lorsqu’il fait de beaux saluts. 

— » A quelles fins? demanda le pape tandis 
que les assistants s’entre-regardaient sans com- 
prendre le sens de cette impiété. 

— » Certes , reprit Rabelais , si messire le car- 
dinal Jean Dubellay baise les pieds au pape, moi 
son très-humble serviteur, je devrai m’estimer 
heureux de ne lui baiser que le derrière. » 

Un rire universel s’éleva à ces mots : et le car- 
dinal Salviati, qui n’avait jamais ri de sa vie , 
se pâmait sur son siège. L’ambassadeur se mor- 
dit les lèvres pour ne pas en faire autant. Rabe- 
lais , continuant sa comédie , se prosterna la face 
contre terre, et dit d’un air suppliant : 

« Mon très digne seigneur, s’il était de votre 
bonté papale que je sois excommunié des pieds à 
la tête. ‘ / 
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— ' » Excommunié ! mou cher fils , s’écria le 
pape étonné de cette singulière demande, n’ètetH 
tous plus chrétien? . , - < ( 

. » Je ne sais; mais jeme tiendrais plus assuré 

contre le fagot, avec votre sainte excommunies- 1 
tion; car, venant à Rome, je vis une vieille femme 
en sa cabane, où pour mo chauffer elle Voulut 
allumer du feu ; mais le bois, qui était vert, fu- 
mait sans brûler. Elle s’exclama en colère ï « Il 
faut que cette bourrée soit excommuniée de la 
propre gueule du pape! » Or, moi qui suis d’un 
pays où il n’y a faute de fagots, je serai bien aisé 
de ne les pas craindre, d’autant que j’y Suis sujet. 
Je vous prie donc de m’engarder du roussi én 
cette vie ; quant à l’autre , il sera temps d’y penser, 
s’il y a lieu. Jusque lé , je ne m’en soucie pas lé 
moindrement* ; , • , 

— - » Approche un petit ; je te veux parler à 
l’oreille. Pour vrai ton «prit aimable marner- 
veille; requiers ce qui te sera plaisant, et je pro- 
mets de contenter tes souhaits. 

— « A si' haut seigneur que vous êtes , rien n’est 
trop difficile; partant je vous supplierai -à mains 
jointes et avec un grand merci, de me démontrer 
bien géométriquement que Dieu est, que Jésus 
est son fils de chair et os , que vous êtes pape à 
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son image, et que moi, qui vous parle, ne suis 
qu’une machine faite de boue et que la mort ren- 
dra boue, sans plus. Si vous pouvez m’expliquer 
ces mystères si abstraits que rien que d’y rêver, 
ma pauvre tète en est toute perturbée, je vous dé- 
clare fameux abstracteur de quintessence, et vous 
fais oblation du Grand-Œuvre. 

— » Mon fils, si moi-même savais ces belles 
choses, serais -je pape? demande à moi ce 
qu’homme peut donner. 

— » Yraiment, je vous croyais un Dieu sur 
terre j mais j’apprends que monsieur le Dieu sou- 
vent n’est pas même homme. Oui-dà ! par votre 
grâce, faites que j’épouse madame votre fille, 
par-devant ou par-derrière l’Église, et j’espère, 
si Dieu m’aide, être père charnel d’un beau petit 
pape ou papelard , qui succédera à son aïeul par 
hérédation ; car, moi pour devenir pape et chef 
de tous moines , ne bois-je pas assez? 

— » Ta requête est hors de mon vouloir et 
pouvoir. Le bon Dieu ne m’a octroyé qu’un fils, et 
ma fille est encore à naître. 

— » Dites-lui de se hâter, car je l’attendrai, 
s’il le faut, jusqu’à ma mort; j’ai de quoi la rendre 
plus réjouie que la papesse Jeanne. » 

Jean Dubellay, intrigué par ce long entretien 
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à voix basse , et craignant peut-être une indiscré- 
tion delà part de Rabelais, vint brusquement 
prendre part à la conversation secrète que tenait 
celui-ci avec le pape. Paul 111 se serait bien passé 
d’être interrompu. 

« Permettez, dit le cardinal, fans doute hu- 
milié d’avoir seul baisé la pantoufle, permettez, 
monseigneur, que monsieur mon secrétaire baise , 
comme bon chrétien , la plus sainte pantoufle qui 
soit en ce monde sublunaire. 

— » Ainsi faite, dit le bon pape, la place du 
baiser de M. l’ambassadeur est chaude encore. 

— » Or ça, M. le cardinal, répliqua le malicieux 
Rabelais, savez -vous ce que signifie trouver 
chaussure à son pied ? 

— » Ce n’est le moment d’équivoquer..... 

— » Ventre de biche! ceci vous regarde plus 
qu’on ne croirait, à voir votre habit. Je vous ap- 
prendrai, s’il vous' plaît, par un exemple, ce que 
c’est que chaussure à son pied. Le fait est récent 
et vrai j j’en atteste monseigneur. Un honnêtè 
cardinal, menant les affaires d’amour à l’égal des 
affaires d’église, sinon plus raidement, de passage 
dans une ville de France, senamoura d’une dame 
veuve depuis peu, et galante autant que belle. 
Donc messire le cardinal, dût-il en rougir comme 
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son chapeau, sous couverture de confession, euf 
de la dame ce qu’il en voulait. Mais le frère 
d’icelle, qui avait l’épée plus longue que l’urba- 
nité, rencontra les deux amis an lit, où ils ne 
dormaient pas, je vous jure. On m’a narré que 
la farce était agencée d’avance entre sa srenr et 
lui; je le crois volontiers, et la chose n’est pas à 
leur honneur. Finablement, la pointe de sa lame 
fît merveille, et le pauvre cardinal ne sortit de ce 
pas hasardeux que marié et allégé d’nne grosse 
somme. 

— » Seigneur Dieu 1 s’écria Paul III , j’ai peine 
à croire ces choses. Un cardinal aurait femme et 
enfants ! 

— » Comme si c’était un pape! reprit Rabelais 
en riant. 

— » Oui; mais que n’a-t-il “requis dispense ex- 
traordinaire pour entrer en divorce? je la lui eusse 
baillée sans commissaires! 

— » 11 enrage certainement de ne pouvoir met- 
tre à profit votre bonne volonté , car le frère de 
madame la cardinale jnra Dieu et diable de cou- 
per oreilles et davantage au digue homme s’il 
faisait mine de vouloir casser le mariage , et j’ap- 
prouve l’époux d’avoir en appréhension le sort 
d’Abélard. Par ma braguette! je ne m’en ac- 
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coin mode rais guère, pour ce qui est de moi! 

— » Je tombe en stupéfaction bien grande. 

Ce cardinal, mari et marri, serait-il parmi vous, 
messieurs? 

— * » Monseigneur, interrompit Dubeüay, 
voyez- vous pas que ce bouffon vous raille, avec 
des contes de cette valeur ! ce sont menues men- 
teries qu’il jette, l’impie, à travers le baisement 
de la pantoufle. Mais sans plus dégoiser, messire 
le trompeur, baisez.,.. 

— - » Laquelle? brune ou blonde? pantoufle 1 
ô la mauvaise viande que cuir tanné de veau ou 
mouton! ce m’est grande pénitence, monsieur du 
pape, que d’accoler celle-ci ! 

; — » Laissez-le dire à son aise et fantaisie, 
répondit Paul III à Dubellay, qui s’indignait de 
voir son secrétaire mieux venu que lui. 

— » Oui dà , continua Rabelais , n’est-ce pas 
saint Crépin qui a ouvré ces merveilleuses pan- 
toufles que l’on baise à tout venant? Si est, je 
veux lui en acheter de pareilles, parce que, avec 
elles, onc n’aurai à guérir goutte, cors ou va- 
rices, et par ainsi ne mourrai jamais par les pieds. 
Un mot de philosophie ardue, mou cher père. 
Dans cette antique cérémonie renouvelée du Pré- 
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tre-Jean , que baise-t-on en toute humilité chré- 
tienne, pied ou pantouffle? 

— » Ni l’un ni l’autre , répliqua le pape, assez 
embarrassé de la question. 

— » Et tous deux , cependant ; mais le càs est 
facile à résoudre ; la pantouffle , si elle n’était 
chaussée, vaudrait-elle le baiser amoureux que 
je, m’en vais lui donner sans remords. 

— » Non, sur mon chef! car ce baiser n’est 
rien qu’un hommage à la personne du pape ; se 
nommât-il Pierre, Agapet ou Paul ; c’est emblème 
manifeste que les rois même sont nos serfs et fëu- 
dataires. 

— » Patience , monsieur de la pantoufle , 
je vous ferai voir que le vulgaire, moutonnier de 
nature, se contente de l’apparence , et en votre 
pantoufle , ne baise rien qu’une pantoufle ; sur 
ce, je suis friand d’y goûter. » 

En disant cela , il feignit de se baisser vers la 
pantoufle que le pape tendait à la rencontre de 
sa bouche j mais il saisit tout à coup la jambe de 
Paul III et le renversa de son trône, la tête dans 
un bénitier. Cette audace souleva de justes mur- 
mures , et pendant que l’on aidait le pape à se 
relever, les cardinaux disaient entre eux : 

« C’est un hérétique renforcé! il serait urgent 
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de le conduire aux prisons avant qu’il ait fait des 
siennes dans la ville , à l’édification des impies et 
réformateurs. • 

— » Méchant , dit le cardinal, je ne me tiens 
pas de te livrer aux inquisiteurs, et je te verrais 
brûler sans pitié aucune. 

— » Mon fils, balbutia le pape , que t’avais-je 
fait pour me traiter si rudement? tâche à t'excu- 
ser de cet acte imprudent. 

— » Pardon et grâce ! mon très Saint-Père , 
répondit Rabelais affectant une étrange surprise, 
j’ignorais qu’il pût en advenir ainsi ; j’avais par-ci 
par-là ouï exalter la stabilité éternelle et sempi- 
ternelle de notre mère l’Eglise romaine, et je 
cuidais , moi crédule par trop , que nulle force 
humaine, quelque grande qu’elle fût , ne pouvait 
remuer sa base perdurable , qui est monsieur le 
pape. Pour Dieu ! je m’avise qu’on m’avait mal 
informé , et qu’il n’est pas tellement difficile de 
ruer par terre pape. J’y songerai. Ainsi-soit-il. » 

Cette allégorie était expliquée par les efforts de 
Luther contre le papisme, et tous les assistants en 
furent scandalisés , et ne rirent pas. Le pape lui- 
même parut mécontent. U avait, du coup, deux 
ou trois bosses à la tète. Rabelais , cependant, 
sans demander son reste, s’esquiva subitement ,, 
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çt après son repart , Paul IIÏ s’aperçut que sa 
pantoufle avait disparu. 

Quelques jours après , le pape reçut par un 
message un énorme paquet de décrétales et de 
bulles , au fond duquel il retrouva sa pantoufle ; 
il se douta que Rabelais avait fait le tour. En 
effet, celui-ci, sans perdre de temps, fit foire, par 
un ouvrier de confiance, deux pantoufles entiè- 
rement conformes à celles du pape, et il atten- 
dit que l’occasion se présentât pour s’en servir. 
Paul III, quoiqu’il eût toujours à cœur sa culbute 
allégorique, ne pouvait se passer de Rabelais qui 
l’accompagnait dans ses promenades et l’amusait 
par ses rudes plaisanteries. La flatterie n’était pa6 
son?défeut. 

Un jour qu’ils traversaient presque sans suite 
le quartier appelé Rione de Parione , au coin du 
palais des Ursins, Rabelais fit remarquer au pape 
les dits de Pasquin. C’était une statue de gladia- 
teur, en marbre , qui , découverte près de la bou- 
tique du cordonnier Pasquin, renommé pour ses 
bons mots, en retint le nom lorsque ce cordonniei' 
eut imaginé d’attacher au piédestal des vers sa- 
tiriques, où la statue était censée parler. Ces pas-r 
quinades dérivèrent eu usage , et toujours événe- 
ments nouveaux faisaient naître nouveaux pla- 
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cards. Rabelais pria le pape de lire un quatrain 
français qui venait d’être affiché. 


Devers Genève un bon vent souffle. 
Dont Rome s'est mal défendue; 

Le pape a perdu sa pantoufle!... 
Voilà sa puissance perdue! 


« Par l’Apocalypse ! c’écria le pape ; c’est Ra- 
belais où le diable* qui a fait ce placard héré- 
tique. 

- — y> Saint-Père , j’aurais de quoi me glorifier 
de ce parallèle avec monseigneur le diable, mais 
par saint Frappart 1 je ne vois d’autre coupable 
que maître Pasquin , et je suis d’avis qu’on le 
brûle comme vendeur de psaumes en langue 
vulgaire. 

— » Nargue de sa prophétie ! ma bonne pan- 
toufle m’est revenue du ciel en droite ligne , et 
fût-elle, suivant l’écriteau, perdue réellement, 
je ne tarderais guère à la remplacer sans que nul 
y prit garde ; ainsi la puissance papale ne s’en ira 
qu’avec les cordonniers, 

— » Amen. Cependant, pour retourner à 
mes moutons , je déclare comme ci-devant que 
le plebs imbéciile baiserait la pantoufle au même 


206 


SOIRÉES 


endroit où fut mise la figue 1 , et ce sans danger 
de mort. 

— » Nenni , mon fils ; le premier qui la ver- 
rait en si horrible profanation , la prendrait bien 
dévotement, et pour ôter toute mauvaise odeur, 
l’oindrait de parfums ; puis après , content des 
indulgences obtenues, viendrait la rapportant 


* Faire la figue était, en Italie, une expression de mépris dont 
voici l’origine racontée par Rabelais , Pantagruel , liv. IV, chap. 45* 
«t Les Milanois s’estoyent contre luy (Frédéric Barberousse) absent 
rebellez, et avoyent l’imperatrice , sa femme, chassée hors de la ville 
ignominieusement montée sus une vieille mule nommée Thacor, à 
chevauchons de rebours, sçavoir est le cul tourné vers la teste de la 
mule et la face vers la croppière. Fcderic, a son retour, les ayant 
subjuguez et resserrez , feit telle diligence qu’il recouvra la célébré 
mule Thacor. Àdonqucs au milieu du grand Brouet (Brogiio) , par 
son ordonnance, le bourreau mist aux membres honteux de Thacor 
une figue, présents et voyants les citadins captifs, puis cria de par 
l’empereur, a son détrompe, que quiconque d’iceulx vouldroyt la 
mort évader, arrachast publiquement la figue avec les dents, puis la 
remist au propre lieu sans aide des mains. Quiconque en ferait refus 
seroyt sus l'instant pendu et étranglé. Aulcuns d’iceulx eurent honte et 
horreur de telle tant abominable amende, la postposarent à la crainte 
de mort et furent pendus. Es aultres la crainte domina sus telle honte; 
icculx à voir a belles dents tiré la figue, la monstroyent au bourreau 
apertement disants : Ecco lo Jicco . a 

Cette singulière anecdote est rapportée aussi par Albert Crantz et 
Guillaume Paradin. De là, montrer le pouce passant entre l’index et 
le deuxième doigt, pour figurer la figue au cul delà mule, fut une 
grande injure, et faire la figue passa en proverbe, comme en France 
faire les cornes. 
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sur un mol coussin , ou dans un coffre de bois de 
sycomore. Je gage qu’il en serait ainsi. 

— » Monseigneur, je m’offre à parier deux 
cents tournois qu’il en adviendrait autrement, et 
que la mule porte-pantoufle serait festoyée, bai- 
sée, caparaçonnée mieux que l’âne de Balaam. 

— » J’aurais honte de gager à ce jeu deux cents 
tournois... 

— » Non pas moi , je vousaffie ! davantage, 
s’il vous plaît , la somme pour un pape est mé- 
diocre. 

— » N’en parlons plus ; qui voudrait se damner 
pour si peu ? le scandale aussi bien aille à tous 
les diables, il est plus nuisible à l’église romaine 
que zuingliens , anabaptistes et luthériens en- 
semble. » 

Peu de jours après cette conversation , une 
dame richement vêtue , qui tenait en sa main un 
étui de velours brodé en fil d’or, se présenta avec 
assurance au palais du pape. 

« Sa Sainteté , demanda-t-elle , sera bien aise 
de mon arrivée ; faites qu’on l’avertisse et la prie 
de me voir le temps de la saluer et compli- 
menter. 

— » Monseigneur, répondit un appariteur, est 
enfermé à cette heure avec monsieur l’ambassa- 


268 


SOI lUÎ ES 


(leur de France ; ils sont en conférence politi- 
que, ét ne veulent point être troublés. 

— » Je le pense , mais de ma part annoncez 
seulement ma venue au très-saint Père, et j’ai 
ferme espoir qu’il vous remerciera de cette bonne 
nouvelle. 

— » Serait-ce pas, disaient entre eux les huis- 
siers, quelque reine ou princesse en pèlerinage 
à Rome? » 

Rabelais , pour qui toutes les portes du palais 
étaient ouvertes, vint à passer dans le moment, 
et voyant cette dame courroucée de rester dans 
le vestibule , il la reconnut aussitôt , sans toute- 
fois le laisser paraître. 

— « Madame, dit-il avec une feinte gravité, 
je devine ce que vous souhaitez, et s’il vous plai- 
sait me suivre, je vous mènerais tout droit où est 
le pape, qu’attendez comme le messie des Juifs. 

— » Seigneur, je vous en aurais gratitude bien 
grande, et monseigneur le pape à ma requête vous 
en voudra du bien, car je me doute qu’il est fort 
curieux de me voir, ce brave messire Dubellay ; 
sa lettre m’a fait jeter des larmes ! aussi lui avais- 
je prédit en nos adieux qu’il deviendrait pape en 
moins de rien. » 

Ils allèrent ainsi jusqu’à la porte du cabinet, 
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que Rabelais ouvrit sans gratter ; Paul ill et Jean 
Dubellay assis devant une table lisaient des dé- 
pêches; la dame se précipita impétueusement au 
cou du cardinal, quoi qu’il Ht pour échapper à 
cette brusque accolade. 

« Mon petit Jean, dit— elle avec transport, je 
savais bien que j’épousais un pape en herbe!... 

— n Sainte-Vierge V s’écria Dubellay en la re- 
poussant, après l’avoir envisagée, me voulez-vous 
perdre avec ces blasphèmes? C’est quelque pau- 
vre folle d’hôpital! ajouta-t^-il , rouge de colère. 

— » Dieu me pardonne! désavoueras - tu ta 
lettre et ce témoignage sacré que j’ai baisé, dix 
millions de fois!.... » 

A ces mots, elle tira de l’étui une pantoufle 
semblable à celle du pape, et la plaça sur la table, 
ce pendant que Paul III et le cardinal échan- 
geaient des regards de surprise et de doute. Ra- 
belais , qui étouffait de rire, prit le papier qu’elle 
montrait et Int ce qui suit : 

« Madame, ma chère épouse. 

» Je vous mande par la présente que le pape 
» Paul III étant mort d’un flux de ventre, le con- 
» clave m’a élu en sa place ; donc je vous prie de 
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» me venir trouver sans délai; d’autant que tous 
» les papes ont été mariés plus ou moins , je ne 
» resterai en arrière. En public serez ma maî- 
» tresse et amie; ma femme en mon palais; nos 
» fils (et j’ai hâte d’en jeter en moule une belle 
tx provision) seront nommés légats dès qu’ils au- 
» ront des dents. Quant à M. votre digne frère, 
» je l’institue gonfalonier de l’Église , en atten- 
» dant mieux. Pour témoigner de la vérité de 
» ceci, je vous envoie la très-sainte pantoufle, 
» vous suppliant de la baiser bierç fort pour l’a- 
» mour de moi. Sur ce, je suis impatient de vous 
» avoir en cour de Rome; hâtez-vous, madame 
» la papesse. 

» Votre pape, Jean Dubellay. » 


— « Notre-Dame de Langey ! s’écria celui-ci, 
la raillerie est par trop outrageuse ! 

— » Pour ma part, dit Paul III, je suis vo- 
lontiers tenté de rire , tout mort qu’on me fasse 
dans cette joyeuse épître. 

— » Quoi donc? reprit madame Dubellay, me 
moque-t-on de telle sorte, et monsieur mon mari 
est-il moins pape que cardinal ? 

— » L’incomparable aventure? reprit le bon 
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pape, monsieur l’ambassadeur a pris femme sans 
dispense et de lui sortira belle lignée de cardinaux 
pour le plus grand profit de l’Eglise ! madame la 
cardinale , ne vous gênez pas... » Puis se ravisant 
il continua d’un ton plus sérieux : « Ça, parlez 
franc; la farce vaut bien qu’on en rie, et je sais 
gré à son gentil auteur; pourtant je n’ose croire 
que messire Jean Dubellay ait épousé devant l’é- 
glise cette lionnètedame, mais seulement de chair. 

— » Monsieur le pape, répliqua Rabelais, 
l’exemple d’Alexandre VI était bon à suivre, et 
monsieur le cardinal , pour son excuse , dira qu’il 
a été forcé an gîte, car pour vrai il épousa plutôt 
madame de Châtillon que la mort. Voilà ce que 
c’est qu’être prêtre , on n’a pas en cas de besoin 
une épée bien trempée pour soi défendre , et les 
excommunications ne tuent personne. Enfin mes- 
sire Jean Dubellay, faisant contre fortune bon 
cœur, se vit de noces, bien qu’il en eût. Cela s’ap- 
pelle, comme je l’ai ci-devant expliqué : trouver 
chaussure à son pied. 

— » Monsieur le moqueur, dit le cardinal , ca- 
chant mal son ressentiment, vous avez agi en 
traître serviteur, mettant le nez où vous n’aviez 
que faire, et travaillant à me nuire en l’opinion 
du plus honnête pape qui ait jamais été. 


SOIRÉES 


37 a 

— » Au contraire, monseigneur, reprît Rabe- 
lais, de même qu’un pape est loin d’un cardinal, 
ainsi épouser une veuve par légitime contrat ne 
l’emporte pas sur coucher avec sa propre 9œur. 
Qu’en pense Sa Sainteté? 

- — » Rien , sinon que tu es de ta nature dan- 
gereux de fait et de langue ; on peut se trouver 
mal de rire de tes folâtreries, et qu’un plus mâ- 
chant te citerait en inquisition pour vindicte trop 
méritée. 

» En vérité, continua Dubellay, j’aurais de 
quoi te faire condamner criminellement, et sou-* 
viens-toi que je tiens en réserve une clef satirique 
et impie du Pantagruel, et qu’au carême dernier 
tu mangeas du lard par dérision du jeûné. 

— » Oui-dà, messire, n’ étiez-vous point à 
table avec moi, petit , qui ne fis qu’imiter si haut 
prince de l’Église?... 

— - » Mais non, interrompit Jean Dubellay, je 
n’en ferai rien, et ces menaces n’étaient que par 
ris. Tu es un gentil Panurge et je t’aime mieux 
ainsi qu’autrement. Pour yous, belle dame, par- 
tez sans rancune et tenez-moi toujours pour vô- 
tre du plus loin qu’il se pourra. » 

Madame de Châtillon-Dubellay baissa son 
voile pour cacher des larmes de dépit, et sans 
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écouter des plaisanteries fort libres que Rabelais 
lui lançait à voix basse, sortit précipitamment et 
retourna à Fréjus , où elle passa le reste de ses 
jours dans un veuvage fort occupé. 

Cependant il se lit un grand bruit sur la place 
Saint-Pierre; Rabelais battit des mains avec de 
joyeux éclats de rire. 

« Qu’est-ce là ? demanda le pape ; les lansque- 
nets de l’empereur forcent-ils Rome une seconde 
fois , ou bien s’est-il opéré quelque beau miracle? 

— » Voyez-y, dit Rabelais, et baillez-moi cé- 
dule pour tq^cher de votre trésorier deux cents 
tournois; c’est pari gagné de ma part. » 

Le pape et le cardinal coururent à la fenêtre , 
et le spectacle qu’ils virent les contraignit de par- 
tager la gaîté de Rabelais. La place était encom- 
brée de peuple; la foule en rumeur ouvrait, entre 
deux rangs pressés, un étroit passage à une mule 
caparaçonnée, au derrière de laquelle était atta- 
chée une pantoufle de velours rouge ornée d’une 
croix d’or. Chacun venait à son tour s’agenouiller 
et baiser la pantoufle. 

, — Dieu me soit en aide ! s’écria le pape , 

c’esf ma sainte pantoufle qui pend au cul de la 
mule! 

— • » Sainte Marie ! répéta Dubellay , la pan- 
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toufle n’a pas été se ficher là toute seule ! 

— » Vraiment, répliqua Rabelais, le mystère 
est mon fait , et par cette curieuse comédie j’ai 
démontré que l’hommage était dù à la pantoufle 
et non à qui la chausse. Certes, un pape quel 
qu’il soit diffère d’une mule! 

— » Rabelais, dit le cardinal, j’admire bon 

gré mal gré tes hardies inventions ; mais en ami , 
je te donne avis d’en être sobre à Rome, surtout 
si tu n’as pas goût à te voir lapidé comme feu 
saint Etienne ; monseigneur le pape même n’au- 
rait pouvoir de te sauver. , _ 

— » Il parle d’or, ajouta le pape avec tristesse; 
à Rome on peut impunément se souiller de crimes 
et forfaits, mais non railler tout haut la plus pa- 
tente superstition. Gardez-vous, mon fils, de 
dire à aucun l’auteur d’une telle hérésie ; mal 
vous en prendrait. 

-<r » Sainte pantoufle, ayez pitié de moi! di- 
sait Rabelais, sainte pantoufle , priez pour moi, 
kyrie eleison! Dites , mon petit pape , cette farce 
vaut-elle pas deux cents tournois? Vite, piyez 
vos dettes et soyons quittes. Cernez de tdûs vos 
yeux. N’est-ce pas étrange cérémonie? Colonie 
madame la mule porte bravement ses reliques ! 
De quelle ardeur ces bonnes gens baisent et 
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rebaisent le moule de votre pied! Ils- pensent ra- 
cheter leurs péchés à venir! Pas un ne s’embar- 
rasse du honteux endroit de la mule, et viendrait- 
elle à aller du ventre, qu’ils n’y songeraient guère 
parmi leurs dévotions. Par la cuisine des moines! 
monseigneur, comme il n’est qu’un pape, il ne 
faut plusieurs pantoufles! 

— » Mon fils, répondit Pâul UJ, tiens-toi 
pour admonesté , si tu ne mets de frein à tes pa- 
roles, elles te mèneront plus loin que tu ne penses. 
Or, sois sage en public, je t’en. prie, sinon tu 
feras mauvaise fin. Je vois que ces gens s’en vont 
venir à mon hôtel. » 

* En effet, la mule s’était arrêtée d’elle-même, 
comme par instinct, devant le palais, et tous les 
regards s’étant tournés de ce côté, on aperçut le 
pape à sa fenêtre, et mille acclamations retenti- 
rent : Paul III fut forcé de paraître sur le balcon, 
et de donner sa bénédiction au peuple, qui la 
reçut en silence et à genoux. Ensuite on délibéra 
parmi la foule pour envoyer une députation au 
pape, et trois religieux-mendiants, qui faisaient 
partie du cortège de la mule, furent chargés de 
cette mission délicate. Le Saint-Père ordonna 
qu’on les introduisît devant lui, non sans avoir 
recommandé à Rabelais de ne pas commettre 
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d’imprudence. Les religieux commencèrent par 
des signes de croix et des génuflexions, puis le 
plus âgé parla en ces termes : 

« Très-vénérable pontife, qui avez en main 
les clefs du paradis et de l’enfer, daignez ouïr un 
miracle étonnantqui tient Rome en ébahissement 
et proclame la protection du bon Dieu. Votre 
sacrosainte pantoufle avait été sans doute dérobée 
par les démons ou les hérétiques : or , voici com- 
ment ce trésor est revenu en notre ville. Un ange 
que beaucoup .ont vu a raconté que des païens 
à Ferrare, possesseurs delà divine pantoufle par 
magie ou larcin , l’appendirent, au cul d’une mule 
avec coupable intention, la voulant par la vilfe 
promener en manière de momerie ; et madame 
Renée, duchesse de Ferrare, qui en sa cour re- 
cueille les luthériens bannis de France, les exci- 
tait à ce faire. Mais la digne mule inspirée de 
Dieu, comme jadis l’ânesse de Balaam, s’enfuit 
si rapidement qu’elle arriva tantôt aux portes de 
Rome. Donc ordonnez qu’une chapelle soit édi- 
fiée au lieu où parut l’ange, tenant par la bride 
la mule bénite, et faites qu’un de vos cardinaux 
vienne de ses mains sacrées délier la pantoufle \ 
ce que n’oserait nul profane de peur d’être abîmé 
comme Dathan et Abiron. De plus, nous prions 


Digitized by Google 


DE WALTER SCOTT. 277 

Votre Sainteté de permettre que cette sainte mule 
soit donnée en. garde à notre couvent, où elle de 
manquera de paille ni d’avoine. 

— » Mes bons pères, interrompit Rabelais, 
chez vous , la mule aura meilleure pâture qu’ep 
l’écurie d’un princ,e; mais j’ai peur que certain 
faussaire la réclame comme sienne; baillez-lui, 
en paiement de son mensonge , des coups et in- 
j ures. 

— » Monsieur le cardinal, dit le pape, veuil- 
lez de ce pâs chercher ma pantoufle et la rappor- 
ter bien précieusement en ma garde-robe. 

— » Monseigneur, reprit Dubellay, tout con- 
fus, ne pouvez-vous requérir cela de ces honnêtes 
religieux ?jils vous en voudront de la reconnais- 
sance. 

— » Non , répliqua Paul III , ce vous sera lér 
gère pénitence pour un péché que vous savez; 
vous aurez part aux indulgences. Quant à la 
chapelle dont j’approuve l’idée, je consens qu’elle 
soit faite et ornée du produit des aumônes. 
Déjà M. François Rabelais, secrétaire et méde- 
cin de monsieur l’ambassadeur, offre en don 
deux cents tournois, pour être employés à cet 
objet. » 

Rabelais n’osa pas dire non , et fit une grimace 
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an pape ; le cardinal, d’assez mauvaise humeur , 
suivit les moines et alla détacher la pantoufle. Un 
pailvre diable s’étant écrié que la mule lui appar- 
tenait fut conspué et battu parla populace. Les 
religieux mendiants vinrent en procession emme- 
ner la mule, que Rabelais avait volée dans une 
hôtellerie. 

« Il pleut donc des pantoufles, dit Jean Dubel- 
lay en jetant aux pieds du pape celle qu’il rap- 
portait, ou bien il faut qu’il en pousse! Le feu 
Saint-Antoine arde les cordonniers ! 

— » Mon fils, dit le pape à Rabelais , si tu ne 
t’amendes point, je te déclare que tu périras par 
le feu ou la hart! 

— «Peut-être, répondit Rabelais; néanmoins 
d’après icelle invention, votre pantoufle sera dite 
éternellement la mule du pape! « 

# Rabelais mourut dans son lit , à l’âge de 

soixante ans, et curé de Meudon ! 
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jparquou appert que fceg grands on tient compte : 
«flXu’en faisant mal, ils sont faoorisés : 

Ülais les petits sans cesse méprisés 
lî’ont pour loger que la peine et la Ijonte. 

François Habert , Fable du Lion , du Loup et de V Asne . 
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Clément Marot avait été forcé de sortir de 
France pour la seconde fois ; il avait translaté en 
rimes françaises les psaumes de David. C’était 
une hérésie digue du dernier supplice. Il s’était 
retiré à Genève, où Jean Cauvin , dit Calvin ( du 
nom latin Calvinus ), son ami et son coreligion- 
naire, achevait l’œuvre de la réforme. Le pouvoir 
de ce dernier était si grand au temporel comme 
au spirituel , qu’on le désignait sous le nom de 


Digitized by Google 


282 


SOIREES 


Pape de Genève. Marot, qui avait servi au péril 
de sa vie la cause persécutée de Calvin, avait le 
droit de s’attendre à une existence tranquille et 
heureuse , dans une ville soumise au gouverne- 
ment de celui-ci ; mais il signala encore son ca- 
ractère immoral et cet esprit turbulent qui avait 
failli le mener au bûcher, malgré la protection 
de François I er et celle de sa 'maîtresse Margue- 
rite, reine de Navarre, éprise de belle passion 
pour l’homme le plus laid de la cour. Elle sui- 
vit en cela l’exemple de Diane de Poitiers , qui 
préluda à la conquête de Henri II par ses amours 
avec le poète du Ouj et Nenny. Quant à Marot, 
enthousiaste et insouciant à la fois , il était inca- 
pable d’une liaison un peu solide et d’un ouvrage 
de longue haleine. Il se laissa prendre à la réfor- 
mation par le caprice de la nouveauté, et il l’aima 
comme il eût fait une femme ; sans doute il au- 
rait quitté l’une aussi facilement que l’autre, mais 
les prisons, procès, exil, vexations qu’on lui fit 
éprouver à ce spjet, l’y attachèrent par contra- 
diction. Au reste à cette époque, n’ayant encore 
que quarante-sept ans , il avait déjà toutes les in- 
firmités d’une vieillesse anticipée. La galanterie, 
ou plutôt la débauche , avait bonne part dans ce 
délabrement, fie gai, riant, pantagruélisant qu’il 
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était , il devenait de jour en jour plus morose et 
plus bourru; ses cheveux neigeaient avant le 
temps, sa taille se rabougrissait, ses yeux s’étei- 
gnaient et son visage se ridait; seulement il de- 
meurait passé maître en libertinage. 

Il arriva à Genève, y fut reçu avec distinction, 
élutdomicile chez un riche horloger, et sans beau- 
coup d’effort , il est Vrai, séduisit la femme de 
son hôte. 

C’était une belle Génevoise nommée Flam- 
mette. Thomas Bruslay , son mari, s’occupait 
moins de sa moitié que du prêche ; en revanche, 
celle-ci, plus d’affaires galantes que du reste. Elle 
traita bien Marot à cause des bijoux qu’il possé- 
dait, peut-être du fait de madame Marguerite , 
et qu’il donna volontiers pour quelques privautés 
au-delà du baiser ; que sais-je ? Le mari trompé 
aimait franchement son hôte à causes des psalmes 
qu’il faisait presque sans y penser. Un vieux pro- 
verbe dit que cocuage est toujours content de 
lui-même, des autres aussi. 

Mais il paraît que Marot, sans compter lemari, 
n’était pas le seul qui fût dans les bonnes grâces 
de la dame ; sans doute qu’il croyait le contraire. 
Calvin, tout gourmé de rigidité, se délassait 
quelquefois de cette morgue d’apparat et de pu- 
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sition. Il avait, épousé Ideiette de Bure, veuve de 
Jean Serder, anabaptiste réfugié à Bâle. Cette 
union avait été malheureuse ; la perte de sa fille 
unique ne fit que précéder celle de la mère , et 
plusieurs années laborieusement employées le 
débarrassèrent à peine du fardeau des regrets. 
Flammette , par charité chrétienne, ne contribua 
pas peu à l’en délivrer; personne n’était dans la 
confidence , pas même le mari. L’adultère était 
puni de mort à Genève ; on pendait les deux cri- 
minels dos à dos, comme pour les séparer de vive 
force en les envoyant dans l’autre monde. 

Marot , qui ne recevait plus à l’étranger les 
pensions de valet de chambre du roi, de secrétaire 
de la reine de Navarre, et les sommes énormes 
qu’il prélevait sur la cour avec une épigramme ou 
une dédicace , en était réduit pour vivre à rimer 
le Pater rioster et l'Oraison dominicale. Avait- 
il quelque argent, il allait le perdre au jeu des 
tarots , sorte de cartes particulières dont on fait 
encore usage en Allemagne : la fortune semblait 
l’avoir abandonné de guerre lasse. Flammette 
voyait son amour diminuer en raison des res- 
sources pécuniaires de l’exilé. Enfin une brouille 
acceptée de part et d’autre survint à la suite du 
refus fait par Marot, de sacrifier à la cupidité 
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de cette dame le produit modique d’une édition 
de ses œuvres , imprimées à Lyon par son con- 
frère en poésie, Étienne Dolet. Ils ne s’en tin- 
rent pas à des injures données et rendues ; l’i- 
rascible et imprudent Marot jeta sa bile dans 
un huitain qui , passant de bouche en bouche 
avec commentaires , scandalisa bientôt la ville 
tout entière. 

* AVIS AUX GENEVOIS. 

Flammette , au souris engageant, 

N’engendre que petite flamme ; 

Mais ne lui faut petit argent : 

Son baiser de grand’s sommes réclame : 

Elle a laissé, par défaut d’or, 

Clément qui pour vivre rimaille. 

Que le fin premier riche homme aille 
Prendre sa place chaude encor , 

Il est tantôt sans sou ni maille! 

Ces versâcreset méchants furent placardés jus- 
que sur la porte du temple , où les lut M*. Brus- 
lay en allant faire ses oraisons. A son retour, il 
trouva sa femme en larmes, qui, avec mille si- 
magrées usitées en telle occurrence, embrassa ses 
genoux , pleura , cria , se tordit les mains , s’arra- 
cha des cheveux à poignée, et finit par avouer 
tout le mystère. Qui se vit camus et inquiet? ce 
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fut l’honnête homme. Il ne pouvait s’empêcher 
d’octroyer un triple pardon à ce gros repentir; 
mais d’un autre côté, il fallait renoncer à se ven- 
ger du Marot, sinon du même nœud coulant 
faire un collier à sa digne femme, si dolente , si 
honteuse , qu’il eût volontiers juré sur l’Evangile 
qu’elle était sainte pour l’avenir; le cœur lui en 
saignait. Ce fut elle qui l’engagea à chercher un 
bon conseil auprès de Calvin ; elle savait le but 
où elle visait. 

Thomas Bruslay prit sa cape et une ferme ré- 
solution. Bientôt on l’introduisit dans le cabinet 
du sectaire, occupé alors à écrire son catéchisme. 
Papyre Masson fait de Calvin un portrait peu avan- 
tageux. Il était, dit-il, d’une stature médiocre ; il 
avait le visage allongé, maigre et basané, les che- 
veux noirs, la barbe rare, les yeux vifs et étince- 
lants , le nez aquilin , la voix éclatante et l’abord 
triste et désagréable. 

« Dieu te garde! Thomas, s’écria-t-il dès qu’il 
aperçut l’horloger, commentse porte notre dame 
ta femme? 

— » Bien et mal , bégaya le mari , se frappant 
le front avec la main, je ne sais quelle envie me 
prend de déchirer mes vêtements et de couvrir 
mon chef de cendre, à l’imitation de messire Ja- 
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cob oyant la nouvelle de l’obit de son très-cher 
fils Joseph. 

— » Qu’est-ce donc, mon père? Flammette 
n’est pas malade, que je pense; hier encore l’ai-je 
vue joyeuse à bon escient; qui vous contriste si 
grièvement? 

— » Trois fois hélas! je suis, ce dont j’ai poires 
d’angoisses trop amères , tout ainsi que le lévite 
d’Éphraïm... 

— » Par les cierges de Noyon ! interrompit 
Calvin, moitié colère, moitié indécis, vous me la 
baillez belle, monsieur le lévite; assez sur un pro- 
pos qui touche à l’honneur des dames, au vôtre, 
et ne me ftrabustez plus l’entendement de ces 
vilenies. 

— » Qui m’entendra si ce n’est vous, seigneur 
Calvin : ma pauvre femme m’a sommé de vous 
conter le cas tout piteux qu’il soit ! 

— » Or donc, coûtez, et cependant ayez re- 
membranceque la loi coupé la langue aux ca- 
lomniateurs. « 


Thomas Bruslay commença son fâcheux récit, 
et Calvin, s’efforçant de garder contenance, rou- 
gissait et pâlissait tour-à-tour ; il grinçait des 
dents et froissait ses mains l’une contre l’autre. 
Une horrible colère luttait au-dedans de lui-même - 
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« Va dire à cette fille cle joie » Ce lut 

comme une explosion; puis il se tut, sourit avec 
rage et reprit plus calme : « Ta femme a trompé 
toi et moi, sans crier gare! c’est une fausse et 
impudiqueTouve ! J’ai fantaisie de l’accuser au 
tribunal... Oui, qu’elle soit traitée ni plus ni 
moius qu’elle-même l’a voulu; elle que je cuidais 
aussi munde et chaste de corps que d’ame!... 

— » Hier j’en aurais dit autant et mieux en- 
core ; mais elle est contrite à faire larmoyer un 
marbre; je l’ai suppliée de confesser au seigneur 
Dieu sa faute , quelque grave qu’elle soit de fait. 

— » Et Clément! continuait Calvig sans l’é- 
couter et suivant le cours de ses idédt, je l’ai re- 
tiré du bourbier d’infortune, je le souffre en 
ces états tout gangréné de vices et de son métier 
de courtisan, et de prime-abord voilà qu’il pol- 
lue celle qui est à moi! 

— » Ce bon seigneur, pensait à part soi maître 
Bruslay, il sent le deuil qui m’accable et se four- 
voie en sa douleur chrétienne , ni plus ni moins 
que s’il s’agissait de sa propre femme. 

— » Toi, premier as mis en oubli, Clément, 
l’hospitalité à toi donnée et promise, et parce que 
‘tu sais adextrement pour toute chose poétiser du 
sacré et du profane, penses-tu que nulle loi hu- 
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maine ne te puisse atteindre? Si les fagots catho- 
liques n’ont rien pu contre ta paillarde chair, j^ 
te veux montrer que la liart qui se corde à Ge- 
nève est de bon chanvre et tenace en diable! 

— » Monseigneur , que répondre à la désolée 
Flammette , qui fond en larmes tant et Jant, que 
j’ai peur qji’elle en soit aveugle. Afin d’effacer la 
macule du péché, enseignez-lui une pénitence et 
amende honorable à suivre. 

— » Va-t-en, Thomas, et si elle a goût au sa- 
lut de son ame et au pardon de son iniquité, rap- 
porte-lui que la Magdeleine , grande pécheresse 
s’il en fut , eut, par sa repentance, absolution du 
Christ; de mauvaise gouge elle s’est faite sainte 
femme. Sur ce, bonsoir! » 

Ce bon mari se retira à peu près consolé; Cal- 
vin , qui ne sut jamais supporter un outrage, dé- 
borda alors en imprécations et en serments de 
vengeance, jusqu’à ce qu’il eût épuisé sa pre- 
mière colère. Alors il se rappela que Marot de- 
vait, le jour même, lui apporter les cinquante 
psaumes en vers qu’il lui avait achetés, et crai- 
gnant d’être privé de cet important travail, il 
résolut d’attendre, pour éclater, que le manu- - 
scrit fût remis entre ses mains. 

Marot entra dans ce moment ; il chantait une 
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chanson galante de sa façon, sur l’air d’un psaume 
composé par Calvin ; l’accueil froid et sévère de 
son ami le frappa. 

« Or çà, maître Clément, lui dit Calvin, après 
avoir fermé soigneusement la porte, avez-vous 
paraphrasé la version des psaumes? 

— » Que nul n’appellera l’ aversion des savants, 
comme disait Bochard, parlant de la traduction 
française de la Bible par Olivetan!... 

— » Tu n’as que faire de rapporter une im- 

piété!... réponds ; mes ouailles s’attendent à les 
chanter en musique, non sur des airs profanes, 
comme à Paris et à Rome 

— » Par le corps Dieu!... s’écria Marot. 

— » Bethsamite! Amalécite! Philistin! inter- 
rompit Calvin transporté d’une sainte colère, jus- 
ques à quand blasphèmeras-tu le nom de Dieu? 
Pas long-temps , à ce que je pense , car je rendrai 
une loi qui condamne les jureurs à manger des 
charbons ardents. 

— » Ce sera nourriture mal saine, mais ne vous 
fâchez pas, père Calvin; vous et moi avons été 
élevés parmi les impies (ce sont papistes), et 
nous ne sommes pas si bien lavés qu’il ne reste 
rien au fond du vase, comme dit le bonhomme 
François Rabelais. 
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— » Tu t’emploies de ton mieux à me sortir 

des gonds de patience ! oses-tu nommer seule- 
ment de bouche l’apostat curé de Meudon? il 
pue le moine et l’enfer ! ■ * 

— ■ » Vrai Dieu '....Pardonnez à cette erreur de 
bec ; mais l’honnête Rabelais a dans ses beaux li- 
vres défendula doctrine évangélique mieux qu’un * 
ministre en chairë !.... 

— > » Certes! il enveloppe d’ordure ce qu’il veut 
n’être point touché ; assez sur œ «propos impie et 
monacal ! La version des psaumes ? 

— » La voici tout entière, y compris les me- 

nues prières matutinales, et bien m’en a pris de 
mettre à néant les conseils de dame paresse(mau- 
vaise bête qui n’est parmi celles de l’Apocalypse, 
ne sais pourquoi) , d’autant que je suis pauvre à 
l’égal du seigneur Job, dont on a fait une belle 
histoire que je translaterai du latin en rimes 
françaises... . 

— *> Je te baillerai vingt écus d’or pour prix 
de ton labeur, parce qu’il est écrit que les mois- 
sonneurs du matin et du soir auront la même paie 
Ces beaux cantiques, que je fais imprimer avec 
avertissement et religieuse musique, vaudront 
mieux que la vu! gâte qu’on chante aux églises... 
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mais ce n’est ce dont il s’agit pour 'le quart 
d’heure. 

*— « A présent que vous tenez ce précieux ma- 
nuscrit, déliez votre escarcelle libéralement ; car 
ma main brûle de toucher cette sonnante mon- 
naie , qui est fée vraiment et se métamorphose 
selon notre désir. Pour mob je la veux muer en 
vins et chair salée, aiguillon delà soif. 

— » Ivrogne, qui pour idole a ton ventre! 

Combien tu es heureux d’avoir traduit David si à 
propos! Le seigneur Dieu, plus clément que tu 
n’es , t’en tiendra compte là haut , et malgré 
ton crime, après la punition seras conduit du 
purgatoire devers le ciel , au lieu de devaller tout 
droit au profond de la gehenne. 

— » Quelle litanie est cela , pater snnete ? 
auriez-vous en dormant vu le grand diable vous 
faisant la baboue?... Ohé! regardez à qui vous 
parlez, et, si possible est, 11e jouez pas l’inspiré! 

— » Clément , souviens-toi de Flammette 

7 

— » Je certifie que je l’ai payée six fois plus 
qu’elle vaut! j’en fais juge monsieur son mari, 
qui l’eût laissée, je crois, mourir pucelle, ce qui 
ne s’est vu depuis la création de la femme. 
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— » Clément , tu as convoité la femme d’au- 
irui ; il est écrit que l’adultère sera^ lapidé. 

— » Oui, si Jésus n’avait pas dit : « Que celui 
» d’entre vous qui est sans péché lui jette la 
» première pierre. » Est-ce toi , Jean Cauviu , 
cfhi le feras? Tu aspires à ^effrayer peut-être : 
je ne m’en dédis pas ; j’ai usé de la femme de 
mon hôte , de sorte qu’il en avait la fumée-à son 
nez -, à lui seul appartient de trouver mauvais 
qu’on fasse son devoir conjugal; je n’ai pas tem- 
pérament de vierge ; et des vœux de chasteté, j’en 
ferai l’an deux mille et quand aussi ferez , com- 
pagnon , car je vous connais depuis vingt ans en 
çà,s’il vous en souvient. < 

— Tu seras pendu, Clément! l’adultère à 
Genève... < ' 

— » Que j’aille à Rome , j’en serai quitte et 
absous pour une aumône selon le tarif du pape 
Jean XXII. Par Cahors! en France, que je chéris 
comme un fils sa mère , adultère porte en soi 
une absolution , et notre sire François I er y tra- 
vaille royalement, adultérant toutes les dames 
de sa cour ; mais aussi au secret déplaisir des 
moines, on châtie le sale péché du pasteur Co- 
rydon , comme on voit, monseigneur, d’après vos 
épaules fleurdelisées à beau fer rouge , du temps 
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qu’à Noyon , pour l’honneur de votre père caba- 
retier, vous gâtiez les jeunes gars de bonne vo- 
lonté... 

— • » Par le ciel ! ne dites telles choses. 

— » Vous jurez donc d’aventure? et le sup- 
plice des charbons •N’ayez peur, monsieur ^ 
ministre en Dieu ou en diable, je ne vous souhaite 
pas plus de mal qu’à moi; mais un mot : serai-je 
pendu ? 

— o Ah ! mon cher Clément, je vous compiains 
véritablement, mon cœur en saigne. .. Un si digne 
homme ! un si excellent poète ! 

— » Non, par tous les saints que vous décriez 
en votre Traité des reliques ! il n’en adviendra 
pas ainsi que vous et Flammette l’espérez à mon 
dam! ou bien avant que d’être pendu haut et 
court , je crie aux badauds là assemblés : Mes- 
sires Génevois , qui par religion traitez patibu- 
lairement un honnête homme pour crime d’amour, 
souffrirez-vous qu’un Bulgare ( je dirai le gros 
mot ) vous prêche et endoctrine ? 

— » Vous n’en ferez rien , mon trois fois cher. 

— u Ainsi , à vous ouïr, je serais venu me fajre 
pendre à Genève, comme s’il manquait de corde 
en mon pays ; j’y retourne plutôt , pensez-y à 
deux fois , compère. Je suis Clément Marot de 
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Cahors en Quercy , qui a été condamné par le 
révérend docteur en diable Bouchart, pour avoir 
mangé du lard en carême ; qui a deux fois été 
banni de France, où, pour moi et autres, c’était 
la saison des fagots et potences ; qui à Ferrare fut 
fouetté par les rues, et à Venise, s’il vous en sou- 
vient, a failli laisser ses os, ce qui m’aurait fait 
un grand mal au cœur. Pourquoi tous ces exils, « 
martyrs et tourments, sinon pour vous ou votre 
damnée rhétorique, que j’ai soutenue de paroles , 
d’écrits et de gestes contre moines, juges, rois, 
femmes, papes, empereurs et ma conscience, 
maintes fois? Et vous croyez bêtement que sous 
votre tutelle , au propre pays de la réformation , 
laquelle j’pnvoie à cinq cents charretées de dia- 
bles , je me laisserai pendre parce que j’ai touché 
à la chair. . .? Serait-ce pas quatre-temps ou 
vigile? Vraibis! j’eusse pu rester au royaume 
français jusqu’à ma mort, et au-delà, pourvu 
que laissasse religion aux prêtres , et en ce para- 
dis des cocus j’aurais envahi la porte de corne 
du mariage, que messieurs les maris m’auraient 
dit seulement : Grand merci ! Travaillez donc 
pour ingrats ! Je me suis mis en haine et péril 
pour vous et les vôtres ; je pouvais vivre tran- 
quille, riche , estimé des uns et chéri des autres. 
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et pour vous ne Fai poiiit^ fait. O bien fou qui 
croit en Famitié et reconnaissance! Fi ! ne me 
parlez jamais, je redeviens catholique et baptisé 
comme devant; je renie Luther, et Calvin, et 
Satan ; je pars de cette terre inhospitalière et vais 
me faire pendre ailleurs. • 

— » Marot, mon ami, fiez-vous en Dieu , qui 
n’abandonne pas ceux qui le prient et se repen- 
tent. F uir, vous ne le pouvez ; on vous happerait 
bientôt, et l’accusé qui cherche à fuir sent sa 
faute. Ce serait vous déclarer coupable et digne 
de mort. 

— » Eh bien ! qu’ils me pendent, par la mort- 
Dieu ! s’ils l’oâent !, le roi mon maître viendra 
avec son armée châtier les assassins dq,son poète 
et valet de chambre,, et vos prudes femmes qui 
font mettre à mort quiconque les sert en bonne 
amitié, par punition insigne, ne seront durant le 
sac de Genève violées par les soudards !... 

— » Non , de mon petit crédit je vous aiderai 
tant que ne serez que fouetté par la ville.. 

— » Certes, le fait serait incomparable, et 
je me croirai encore à l’école des moines qui per- 
dirent mon jeune âge ! 

— » Vois et juge ; étranger dans cette ville , 
mon pouvoir n’est pas stable, mon crédit n’est 
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pas certain comme tu t’imagines , Clément. J’at- 
taque les vices de l'Eglise romaine et ne puis les 
tolérer , bien plus , les défendre en la nôtre. Ainsi 
entré en contrition, tel que le Christ au jardin 
des Olives , et chaque coup de verges , que tu 
peux bien appeler heureuses , te gagnera un an 
d’indulgence. 

— » Trêve de patelinage ; je me résigne au 
fouet pour me donner du bon temps, car fouetté, 
on pourra me pendre plus tard ; mais pendu , je 
ne connais que les sorcières qui me pussent fouet- 
ter au sabbat. Que sais-je ? peut-être y trouve- 
rai-je plaisir sensuel. Faites en sorte qu’on ne 
frappe pas trop dru, en bonne manière de flagel- 
lation. 

— » Tenez, mon frère / voici le prix de vos 
psaumes; Dieu vous paiera le reste. Ayez soin 
d’épargner cela ; l’argent est plus rare ici qu’à la 
cour de Rome , comme ici les péchés de simonie. 
Je m’en vais m’employer pour vous; mais cepen- 
dant gardez, de me nuire en découvrant ce qui 
est caché entre l’écorce et l’arbre. >» 

La plainte en adultère avait été portée devant 
les magistrats; le procès fut instruit , et Marot 
arrêté, emprisonné et interrogé , fut condamné à 
être pendu , selon les lois de Genève; Calvin, qui 
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était i’ame des juges , avait écarté Flammette de 
l’affaire, où elle ne parut qu’en qualité de témoin 
et d’accusatrice : il fut reconnu qu’elle n’avait 
cédé qu’à la séduction et à la violence. Cepen- 
dant , d’après sa promesse , Calvin fit commuer 
la peine de mort en celle du fouet et du bannisse- 
ment. Marot s’estima heureux d’échapper à si 
bon marché à l’hospitalité génevoise, jurant tout 
bas de redevenir catholique et tranquille comme 
dans*sa jeunesse. 

La veille du supplice, il était dans sa prison, 
assis devant un verre plein et une bouteille à 
moitié vide ; les rayons du soleil d’hiver, tombant 
à travers les barreaux et se jouant sur le mur 
noir , lui semblaient l’aurore de sa délivrance j 
car le lendemain à midi , l’exécution de la sen- 
tence accomplie , il devait être libre et hors de 
Genève. La porte ferrée s’entr ouvrit, et Tho- 
mas Bruslay , enveloppé d’un manteau brun , son 
chapeau à larges bords rabattu sur les yeux , se 
précipita dans ses bras. 

« Sang-Dieu ! s’écria le prisonnier en reculant, 
qu’ai-je fait pour mériter si prompte accolade ? 
Compère, vous vous méprenez certainement ; 
pour ma part , je n’aime point baisers de Judas. 
Regardez à qui vos amitiés s’adressent ; je suis. 
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votre adultère, Clément Marot, qui vous sou- 
haite seulement en revanche la peste, ou madame 
votre femme l’éternité durant. 

— » Non, mon frère, reprenait Thomas, ce 
ne sont momeries, mais signes de repentir et hu- 
milité. Le mal est fait, hélas! et réparation ne 
tient à ma pauvre volonté. Que n’ai-je vase d’a- 
romates à répandre sur vos pieds, comme la Mag- 
deleine fit à Jésus! 

— » Quelle litanie est-ce là! Êtes-vous en dé- 
mence ou aveugle? Le pardon des injures va-t-il 
jusqu’à messire cocuage! Pour Dieu! vous mo- 
quez-vous , et n’est-ce assez pour vous que je 
sois battu de verges comme meurtrier ou lar- 
roneur ? 

— » Med culpà! mon brave Clément, maximâ 
culpâ ! Je lirai deux fois la bible française pour 
obtenir rémission d’une telle injustice, dont je 
suis cause par conseil du démon ou de ma femme 
indigne ! Baillez-moi absolution, je vous supplie ! 

— » Par le bâton de la croix ! vous me la bail- 
lez bonne! vous qui me fîtes juger, incarcérer et 
condamner j à vous ouir, je vous devrais un grand 
merci pour ces bons offices : au contraire, si j’ai 
occasion et moyen de vous valoir cela, je veux 
que soyez traité plus durement cent fois ; que je 
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vous voie en l’eau périssant, je ne vous tendrai 
un fil d’araignée afin de vous retirer du danger ; 
loin de là , à coups de pierres je vous éloignerai 
du bord. 

— - » Mon frère, c’est mal écouter les préceptes 
de la réforme 

— » Le diable emporte réforme , réformés et 
réformateurs! ils n’auront de moi que haine et 
malédiction! Je m’en vais de ce pas me rendre 
serf du pape et sacristain en quelque église! 

— » Dieu vous garde d’une telle forfaiture ! 
Mais voyez mon cas , et j’atteste que votre indi- 
gnation passera la mienne. Sachez que l'outre- 
cuidée Flammette m’incita à requérir vengeance 
contre vous , et sans soupçon de sa méchanceté , 
j’allai prendre avis de monseigneur Calvin , le 
plus abominable homme qui soit sur terre et en 
enfer ! 

— » J’en dirai tout autant et davantage , ou 
plutôt je ne sonnerai mot de ce que j’en sais. 

— » Voici le fait : j’ai vergogne de l’avouer ; 
votre punition me causait une belle joie, et je 
m’étais; résolu , ainsi que Flammette, à vous voir 
flagellé à son de trompe ; je vous laisse. à penser 
comme je rendis mille actions de grâce à cet An- 
téchrist fait pape de Genève par étrange folie et 
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aveuglement ! Hier soir allant en Piémont pour 
affaires de commerce , lesquelles m’y eussent re- 
tenu long-temps, j’eus besoin de retourner à Ge- 
nève prendre quelques marchandises oubliées; 
de fait , j’avais regret d’être absent à la fête de 
demain. 

— » Le reste, je prévois, se trouve aux nou- 
velles de Bocace! Toutes les femmes sont ainsi 
faites! 

— » C’était de nuit, et je rentrai en ma de- 
meure sans être vu ni annoncé. D’abord pensant 
réjouir madame de ma bien-venue, je passai en 
sa chambre, et devinez la belle rencontre que 

j’y fis? 

— « Peut-être la dame en fuite et le lit dé- 
sert?... 

— » Plût au bon Dieu que je n’eusse d’autre 
mal que la peur! mais en ma couche conjugale 
ma femme était dormant aux bras d’un homme! 

— » Encore un pauvre adultère qui n’est pas 
tant sûr que moi d’être sain et sauf, l’arrêt pro- 
noncé! La dame n’a donc point assez d’un pi- 
cotin ? 

— » Ils ne s’éveillèrent toutefois, et déjà j’ar-- 
mais ma dextre d’une vieille lame rouillée, pour 
d’un seul coup faire rendre au diable deux mé- 
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chantes âmes ; mais je me recordai que l’Évangile 
a dit que ceux qui frapperont de l’épée périront 
par l’épie, et j’approchai pour voir qui c’était. 
Aux clartés d’une lampe , j’avisai sur l’épaule du 
galant une fleur de lis imprimée dans la chair, 
comme ont les grands criminels. 

— » Messe de sorcières! Jean Calvin ! 

— 1 » Lui-même. J’accusais mes yeux de trom- 
perie, et j’avais idée que l’esprit malin avait pris 
cette forme feinte pour me tenter mieux j mais je 
reconnus, faute de pouvoir douter, que le pail- 
lard ne dormait si fort que de fatigue amoureuse, 
et je sortis de céans , content et fâché de la dé- 
couverte. Eussé-je fait plus sagement d’appeler 
à la force?, 

— » Oh ! ah ! eh ! l’admirable histoire ! j’aurais 
donné onze doigts de la main pour en être spec- 
tateur. Pourquoi, compère Thomas, n’avoir point 
sonné les cloches?... Pardon ; j’oublie qu’il n’en 
est pas à Genève, au grand profit des oreilles! 
O maître Calvin . vous travaillez patriarcalement 
à la multiplication des vrais chrétiens ! 

— » Par la figue! avez-vous cœur de rire?... 

• — » C’est un digne tour de maître Gonin ; le 
fin renard encore promulgue des lois contre l’a- 
dultère! madame Flammette assurément a plus 
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gagné avec cet amour intéressé que moi avec 
mes psaumes ! Calvin semble fait pour Cal- 
vaire! 

— » Que dois-je résoudre à votre avis? Rien 
ne me sera trop difficile, pourvu que j’en vienne 
à une belle vengence! Aidez-moi, messire Clé- 
ment , vous qui êtes grand clerc , bien «que trop 
entiché de débauche! J’ai merveilleusement dé- 
guisé mon courroux , et j’ai requis licence de vous 
venir voir, prétextant au Calvin damné que c’était 
afin de retirer d’entre vos mains les épîtres de ma 
bonne femme. 

— » Si pareille infamie me fût advenue, j’au- 
rais fait vœu de ne rogner mes ongles et tondre 
ma barbe qu’après la mort violente du traître 
cocuficateur ! 

— » Je ne serai pas satisfait à moins ; or, at- 
tendu que par les commandements divins il n’est 
licite de verser le sang, je préfère lui bailler le 
bouccon.... 

— » Poison n’aura onc été employé plus à 
point ; car j ustice en ce cas serait dérisoire ; comme 
il est suprême juge en cette ville abhorréè, n’at- 
tendez pas qu’il s’aille condamner lui-même. 

— » Oui, mais il serait urgent de veiller à ses 
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dépouilles; lui mort, Genève et la religion sont 
sans chefs; vous ou moi ferions bonne figure en 
la place de ce pécheur. 

— » Quant à moi , je ne demeurerais en arrière 
du côté du vin, de la gueule et des femmes. Donc 
je m’en rapporte à vous pour ce qui est du poi- 
son; mais plutôt dénoncez le crime au peuple , 
Calvin a nombre d’ennemis , et le fait de la fleur 
de lis ne sera à son avantage. Demain à l’heure 
où passerai sous les verges devant votre domicile, 
narrer publiquement le dommage qu’il vous fit, 
et quand vous aurez préparé les voies , je serai en 
état de déclarer ce que je sais de la fleur de lis, 
à savoir qu’elle lui fut octroyée à Noyon pour 
d’infâmes péchés, comme il appert de la revue 
des registres en la cathédrale... 

— » Adieu, Clément, un plus long séjour don- 
nerait à penser. Je m’en vais réunir amis et pa- 
rents, le tout à la grâce de Dieu ! Demain, à 
l’exemple du lévite d’Ephraïm , j’en appelle à nos 
frères; promettez par serment de certifier la vé- 
rité de mon dire. 

s 

— » De grand cœur ; aussi bien Calvin n’em- 
portera point en enfer le contentement de m’avoir 
mis à mal avec impunité. Demain donc les coups 
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de verges vous avertiront de mon approche ; sur 
ce, chantez une belle gamme à messirele fleurde- 
lisé. » ^ 

Thomas Bruslay tendit la main à Marot, qui 
la secoua cordialement, et sortit de la prison; 
un homme qu’il ne put reconnaître dans l’obscu- 
rité glissa comme une ombre à côté de lui, et 
disparut dans le labyrinthe des corridors. 

Le lendemain la populace de Genève était en 
joie; riante e* en habit de fête, elle remplissait 
les rues ; les boutiques et les fenêtres étaient gar- 
nies de monde. Clément Marot, demi-nu et les 
mains attachées derrière le dos, sortit de la mai- 
son de ville , entouré d’une garde nombreuse et 
suivi du bourreau armé de verges. Un crieur pu- 
blic marchait devant à cheval, proclamant la 
sentence à son de trompe. Deux ministres subal- 
ternes, chantant des psaumes, imprimaient à 
cette exécution un caractère de justice: religieuse. 

Marot paraissait ne pas prendre garde aux 
verges qui lui déchiraient la peau des reins ; il 
était tout entier à une grave préoccupation : seu- 
lement reconnaissant Flammette, qui traversa la 
foule : « Ma mie, lui dit-il ^jue pensez- vous de 
la fleur de lis ? Je vous approuve de métamor- 
phoser les goûts socratiques de Jean Calvin. » 

ao 
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Puis, voyant des jeunes femmes qui riaient, il 
s’adressa à l’exécuteur : « Eh ! que ne laissez- 
vous faire aux dénies? elles vengeraient leur pro- 
pre cause. Je suis fier d’un adultère à mon âge ; 
car maintenant je suis trop vieux et trop laid, 
dont j’enrage, pour être fouetté à tel prix ! » 

Il remarqua de loin que la maison de Thomas 
Bruslay était fermée ; en approchant, son visage 
prenait une teinte de mélancolie; il passait, la 
tête baissée, devant cette maison qui lui rappelait 
des souvenirs d’amour et de vengeance ; tout à 
coup la porte s’ouvrit lentement et Thomas, 
pâle et les cheveux en désordre, se traîna sur le 
seuil, enveloppé d’un drap qui avait l’àir de son 
linceul. 

« Le poison ! dit-il d’une voix mourante, Flam- 
mette!... Mes frères, avant de rendre l’ame,' sa- 
chez que Calvin... la fleur de lis!... » 

Il tomba sur la pierre dans d’horribles convul- 
sions ; sa bouche écumait, ses yeux sortaient de 
leurs orbites, ses bras se tordaient; il expira sans 
pouvoir proférer une parole. 

« Génevois, s’écria Marot, ce malheureux!... » 
Il ne put en dir^davantage ; on le bâillonna, 
malgré sa résistance; et sans que le peuple fit un 
mouvement en sa faveur, il fut jeté hors de la 
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ville, avec défense d'y rentrer sous peine de mort. 
A peine se vit-il débarrassé de ses liens qu’il res- 
sentit les douleurs les plus aiguës; il parvint, jus- 
qu’à une chaumière 
secours arrêtèrent l’effet du poison, sans toute- 
fois lui rendre la santé. Il languit pendant plu- 
sieurs mois, et mourut à Turin l’année suivante. 

Cependant Calvin, par son orgueil et sa tyran- 
nie, s’était attiré beaucoup d’ennemis; la haine 
s’empara plus tard de cette aventure pour s’en 
faire des armes contre lui. La condamnation 
qu’il avait subie et la fleur de lis qui s’y ratta- 
chait furent l’objet d’une enquête que dirigea 
Boisée, médecin, parent de Thomas Bruslay. 

« Mes frères, avait dit Calvin à ceux qui lui 
reprochaient cette tache d’infamie , il suffirait, de 
mettre cape bas pour faire un pied de nez aux ca- 
lomniateurs, et convaincre que la fleur de lis 
n’était qu’en leurs imaginations; mais ce serait 
tenter le seigneur Dieu , et pour l’amour de lui 
je souffrirais pis encore. Quant à vous, afin de 
mieux juger les choses, faites chercher à Noyon 
les registres du chapitre de la cathédrale, où se- 
rait, au dire des méchants, la preuve de cette 
condamnation; d’avance je me soumets à ce qu’on 
y verra. » 


prochaine, où de prompts 
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Ceci se passait en i55 2 ; des protestants char- 
gés de prendre des informations à ce sujet fu- 
rent envoyés à Noyon; pendant qu’ils étaient en 
route, la cathédrale de cette ville devint la proie 
des flammes , et les registres du chapitre n’éfihap- 
pèrent point à l’incendie. 




ltt presdje plus f n Jrance une boctrine armée, 
Un Christ empistolé tout noirci be fumée, 

(Etui, comme un Jlleljemet, oa portant en la main 
Un large coutelas rouge be sang Ijumain. 


Ronsaiii» , Discours des M isères du temps. 



1572. 



La Saint-Barthélemy, dont l’idée appartient au 
duc d’Albe, fut complotée, dit- on, pendant deux 
ans par Catherine de Médicis et ses favoris , Retz 
et Gonzague. Que leur manquait-il pour l’exé- 
cuter? une occasion. 

Sous prétexte de cimenter la paix, la reine- 
mère prépara le mariage du roi de Navarre avec 
Marguerite de Valois, sœur de Charles IX. Le 
contrat fut signé à Blois, le 1 1 avril 1572 ; cinq 
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jours après Jeanne «l’Albrct mourut subitement, 
empoisonnée sans doute par des parfumeries qne 
lui avait vendues un Italien au service de Mé- 
dicis. La dispense du pape et les mesures que l’on 
prit pour envelopper dans le massacre les princi- 
paux huguenots retardèrent plusieurs mois la cé- 
lébration du mariage ; enfin l’amiral Coligny 
quitta sa maison de Châtillon-sur-Loing pour se 
rendre à Paris, et avec lui tous les chefs de son 
parti vinrent assister à ces noces sanglantes. 

Le 18 août, bien que les dispenses ne fussent 
pas encore arrivées de Rome, le cardinal de 
Bourbon maria le roi de I^avarre à madame Mar- 
guerite de France ; la cérémonie eut lieu ,• selon 
l’usage, à la porte de l’église Notre-Dame, les 
deux époux n’étant pas de la même religion. 
Tout ce que la cour avait de distingué y assistait; 
là se trouvaient ensemble catholiques et protes- 
tants; les ducs d’Anjou et d’Alençon, frères du 
roi ; le prince de Condé et le marquis de Conti son 
frère; le duc de Montpensier; le prince Daufin, 
les ducs de Guise, d’Aumale. et de Nevers; les 
maréchaux de Montmorency, de Cossé et de Ta- 
vannes ; l’amiral Coligny et le comte de la Ro- 
chefoucault. Beaucoup de ces seigneurs étaient 
placés par le hasard à côté de leurs futurs raeur- 
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triera. La vieille basilique, magnifiquement, dé- 
corée, avait ouvert ses portes, d’où s’échappaient, 
a\%c l’encens, les graves accents de l’orgue mêlés 
à la voix des prêtres ; les cloches envoyaient de 
joyeuses volées; la foide était dans les rues, aux 
fenêtres , sur les toits des maisons ; la cérémonie 
ne fut signalée paraucun événement remarquable, 
si ce n’est que le duc de Guise , qui avait toujours 
à cœur l’assassinat de son père par Poltrot de 
Mèré, et sa haine pour l’amiral , s’approcha par 
derrièrede Coligny, et la main sur la garde de son 
épée, fit mine de le vouloir frapper dans le dos. 
Le comte de Ne vers, qui s’aperçut de ce geste 
imprqdent, l’arrêta par ces mots , prononcés 
d’une voix mystérieuse : 

« Guise, tu joues-là une vie contre vingt mille ; 
aies patience deux jours durant, et tu auras belle 
revanche; en attendant aiguise ta lame, fais dire 
des messes et accole les parpayots avec beaux 
semblants d’amitié. 

— • » Ton conseil est bon, Gonzague, j’qp 
userai; mais par mes trois merlettes , je tuerais 
de meilleur courage si j’avais de prime-abqrd mis 
à mal monsieur l’homme de bien, qui m’a l’air 
d’avoir fait seul le crime de Poltrot, devers Or- 
léans. » 
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Le cortège retourna au Louvre, où l’attendait 
le roi, bien appris a jouer son rolet, comme il 
l’avouait lui-même avec l’ingénuité de la scéH- 
ratesse; Catherine de Médicis, encore belle quoi- 
que dans l’âge mur, donnait l’exemple à son fils, 
en dissimulant ses projets sanguinaires sous un 
masque d’aménité et de mignardise qui trompait 
les plus courtisans. Un groupe de ceux de la re- 
ligion vint à se former autour de Henri , qui se 
plaignit, en riant, de la malhonnêteté des pa- 
pistes, et de ce qu’ils l’avaient reçu seulement à 
la porte de leur église, comme s’ils eussent craint 
de gagner la lèpre. Jean Goujon , célèbre depuis 
le règne de Henri II , qui le chargea des sçulp- 
tures du château d’Anet; Jean Goujon , calvi- 
niste dans l’ame, bien qu’il travaillât d’ordinaire 
pour le roi très-chrétien Charles IX, avait été in- 
digné de ce mariage en plein air , et son carac- 
tère naturellement doux et timide se'révolta au 
souvenir amer Réveillé par la plaisanterie du roi 

de Navarre: 

• « 

, « Sire , dit-il avec feu , il sied bien en effet aux 
papistes de faire les dégoûtés , et de nous exclure 
des églises ! ce n’est pas que nous les aimions le 
moins du monde, bien au contraire, mais j’ad- 
mire comme ces messieurs si difficiles passent 
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leur temps dans la maison du Seigneur ; ils cau- 
sent, rient et courtisent les dames. Loin de là à 
nos prêches, qui manquent moins d’auditeurs que 
île temples j mais vive Dieu! j’y mettrai bon or- 
dre; laissez faire, Sire, je veux qu’avant long- 
temps, dans Paris,vousayezun templeadmirable 
eu architecture, statues et bas-reliefs. Ce sera, si 
l’on me laisse faire, un si grand chef-d’œuvre, 
que les fidèles y auront mille distractions à mon 
honneur. 

— » Merci, par avance, répondit celui qui fut 
pins tard le bon Henri IV; je connais ce que tu 
peujç, l’ami, eu matière de maçonnerie, et l’hôtel 
de. Carnavalet, la fontaine des Innocents et la 
porte Saint-Antoine me content merveille de ton 
ciseau. Vive Dieu! je te bâille ordre d’cilifier ledit 
temple en l’emplacement qui t’agréer? , d’autant 
que d’après le traité cela nous est loisible.. Fais 
tou associé , si tu aimes mieux , de Pierre Lescot 
ou. de Germain Pilon, n’épargne ni soins, ni 
temps, ni argent, et tâche que le bon. Dieu lui- 
même soit content; le tout demeure à ta conve- 
nance, , . , , ‘ 

Le soir même, ce propos fut rapporté au roi, 
qui u’avail jamais ouï parler de l’hérésie de Jean 
Goujon. Ce qui l’aiïligea- davantage, fut la pro- 
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chaine construction de ce temple protestant : 

« C’est assez , pensa-t-il , qu’il soit payé moins en 
écus qu’en éloges et bénédictions , pour qu’il s’ou- 
trepasse en cet ouvrage maudit, etles hérétiques 
auraient le parangon des églises! mais les pierres 
sont encore aux carrières! » 

Les trois jours suivants furent remplis par des 
joutes, des mascarades, des bals et des conseils 
secrets dans le cabinet du roi. Les machinateurs 
de la Saint-Barthélemy, à l’instar du chat qui 
joue avec la souris avant de la dévorer, révélèrent 
leurs intentions atroces dans an divertissement 
dont les acteurs étaient bourreaux et victimes ..Le 
roi , ses deux frères et les princes catholiques 
étaient représentés au milieu des délices du para- 
dis, non loin duquel s’ouvrait le goutfre de l’en- 
fer, avec ses diables , ses flammes et ses bruits de 
chaînes ; le roi de Navarre et plusieurs seigneurs • 
du parti calviniste figuraient des chevaliers er- 
rants qui combattirent contre le roi et les habi- 
tants du paradis , et furent précipités dans le 
tartare , suivant le programme de la fête. Cette al- 
légorie, que l’événement expliqua trois joursaprès, 
ne fut alors comprise par aucun de ceux qu’elle 
menaçait. On applaudit l’auteur, le décorateur 
et les acteurs; Charles IX reçut tous les éloges, 
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comme de bon droit - il devait tenir plus qu’il ne 
promettait. 

Le lendemain de ce spectacle mémorable, Jean 
Goujon , dès le matin, reprit le cours de ses tra- 
vaux avec cette ardeur et cette persévérance qui 
le rendaient étranger aux affaires politiques, en 
le sortant à peine de la classe des ouvriers. Cette 
obscurité qu’il aimait lui permit de vivre tran- 
quille dans une cour fanatique et persécutrice, 
et si le hasard n’avait pas mis en évidence ses opi- 
nions religieuses, il eût sans doute fourni une 
longue carrière pour les arts qui partageaient avec 
la réforme son inviolable attachement. Il n’ap- 
prouvait pas plus les religionnaires pillant, brû- 
lant les églises et massacrant les prêtres, que les 
papistes se portant à des excès non moins horri- 
bles. C’était là le louable motif qui l’empêchait 
de se mêler aux sanglants débats nés de l’autel , 
et souvent il répétait à ses vieux amis : « Com- 
bien dans ses commencements était plus noble 
la cause de nos frères s’offrant d’eux-mêmes au 
martyre ! » Jean Goujon avait acquis de la for- 
tune par son travail , que Henri II estimait singu- 
lièrement. Marie Stuart quittant le beau pays de 
France pour retourner en Ecosse , après la mort 
de François II, son mari, voulait emmener avec 
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% elle cet excellent sculpteur ; mais il refusa les of- 
fres magnifiques qu’elle lui fit, et préféra rester au 
Louvre, qu’il était chargé de décorer de statues 
et de sculptures. Après avoir achevé un de ses 
meilleurs ouvrages, la tribune de la salle des 
Suisses , il commença plusieurs bas-reliefs exté- 
rieurs' que l’on remarque encore dans le vieux 
Louvre. Il en terminait alors un du côté de la ri- 
vière, et monté sur un échafaudage à découvert, 
le ciseau et le marteau en main, il polissait son 
dernier chef-d’œuvre, en chantant à voix basse 
les psaumes de David, traduits en vers par Clé- 
ment Marot et Théodore de Bèz.e. 

Le roi sortit de son palais avec une garde nom- 
breuse et les seigneurs de sa cour; il avait un 
justaucorps de satin blanc , tailladé et bordé en 
étoffe d’argent, une toquette de velours blanc 
ornée de pi'erres précieuses et d’une plume, une 
colerette étroite, des hants-de-chausses de soie 
très-serrés et un manteau court de velours cra- 
moisi, avec des bouffettes autour du collet.’ Ron- 
sard, déjà vieux, puisqu’il était né le jour même 
de la. bataille de Pavie, parlkit de poésie à ce 
prince, qui faisait lui-même des vers excellents. 
Le comte de La Rocliefaucanlt, fort bien en cour, 
quoique protestant , détournait souvent l’entre- 
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tien sur la chasse, qui plaisait beaucoup au roi ; 
témoin son Traité (le la Vénerie , que M. de Vil- 
leroi publia sous le titre de Chasse royale, en 
1617. Messieurs de Retz, de Ta vannes, de Sou- 
bise et d’autres gentilshommes des deux religions 
devisaient ensemble des prodiges survenus de- 
puis trois jours : une nuée de corbeaux passant 
au-dessus de la ville , des cris et des bruits d’ar- 
mes entendus pendant la nuit, et le tonnerre 
tombé par deux lois sur l’hôtel de l’amiral, dans 
la rueBétbizy. Cinquante suisses et archers de la 
garde du roi, accoutrés du haubert et du sayon, 
ou d’habits bariolés, le chapelet et la large épée 
au côté , portant l’arquebuse avec sa fourchette 
et la mèche allumée, fermaient la marche, sous 
la conduite de Cosseins. Charles IX , en cet équi- 
page, allait rendre visite à sa maîtresse Marie 
Touchet, fille d’un lieutenant particulier au pré- 
sidial d’Orléans. 

En passant auprès de l’échafaudage sur lequel 
sculptait Jean Goujon, il leva la tète, le recon- 
nut, tandis que celui-ci, tout entier à sou travail, 
sans prendre garde au bruit qui se faisait à ses 
pieds, continuait à psalmodier comme s’il était 
au prêche. 
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« Qui croirait, dit. Ronsard, à voir cet homme 
sans pourpoint et en tablier de cuir , travaillant 
du soir au matin comme mercenaire, qu’il soit 
pour vrai le Phidias de Votre Majesté? Il croît en 
âge et talent... 

— » En hérésie , tu peux dire , interrompit le 
roi ; je m’ébahis qu’il ne se fasse ministre ! le diable 
emporte Calvin. 

— » Soit, reprit M. de Tavannes, prenez pa- 
tience, il veut servir de ses petits moyens la re- 
ligion qu’il a tant à cœur : j’ai ouï dire qu’il dres- 
sait une statue de monsieur l’amiral... 

— » Que cela soit , que vous importe , s’écria 
le comte de la Rochefoucault, le feu au visage : 
n’esl-cc pas , s’il vous plaît , une belle et noble 
tête de vieillard en cheveux blancs? Je suis d’avis 
que cette sculpture vaudra à Jean Goujon plus de 
los que ses ouvrages de la porte Saint-Antoine, 
tant beaux soient-ils ! 

— » Foucault, dit le roi à ce seigneur, qu’il 
aimait particulièrement, tu ne songes pas que cet 
hérétique ne m’a point encore pourtrait en. pierre 
ou eu marbre ; cependant il est mon sculpteur 
ordinaire ! Sang-Pieu ! 

— » Il faut que Sa Majesté ne lui ait point 
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commandé, répondit Ilonsavd ; car Goujon n’est 
pas assez ennemi de lui-môme pour faire ü d’un 
si'insigne honneur. 

— » Non, l’ami Ronsard, dit le roi d’un air 
fâché ; non par le baptême ! la même main qui 
taillera en marbre vif mon cousin l’amiral ne 
peut , Dieu me damne ! ériger pareillement mon 
buste pour servir de pendant : j’aurais peur de 
faire la grimace, mgrt d’huguenot ! à moins tou- 
tefois qu’àla façon des anciens empereurs romains, 
on coupe le chef d’icelui pour y placer le mien. 
Vive Dieu! » 

Charles IX avait l’habitude de jeter presque à 
chaque mot des jurons qu’il composait selon la t 
circonstance ; il appela Jean Goujon, en invo- 
quant Dieu et diable ; le sculpteur sortit enfin 
de sa préoccupation laborieuse, et voyant le roi 
qui déjà avait un pied sur l’échelle, il ôta res- 
pectueusement son bonnet et voulut descendre ; 
mais Charles IX, plus enfant que roi, lui fit signe 
de n’eg rien faire et mupta seul sur’ l’échafaudage, 
avec sa légèreté de vingt-deux ans. 

— « Par les mules du pape ! s’écria-t-il en frap- 
pant sur l’épaule de Jean Goujon , à quoi songez- 
vous, mon maître ? ce n’est pas là un temple pro- { 
testant, à ce que je crois? 
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— » Sire, je ne sais de quel temple vous parlez. 

— >i Oui dà ! par la hart ! ne vous souvient- 
il plus qu’à mon beau-frère , le roi de Navarre , 
vous avez promis un temple où se feront les prê- 
ches, où se chanteront les psaumes français!... 

— » Il est vrai, sire ! tel est le bon plaisir de 
ce religieux roi ! je m’estime heureux de mettre 
la main à l’œuvre pour messieurs de la religion ! 

— » Que je sois un hérétitjue si vous en faites 
rien! par l’ame de mon père ! ce temple s’en ira 
en fumée , et gare ceux-là qui s’attaquent à la foi 
catholique !... 

— » Sire , n’avez-vous pas reconnu dans le traité 
les édits faits par votre défunt honoré père ?... 
Toutefois je n’agirai nullement à l’encontre de 
vos volontés. Mon ciseau est vôtre ; et s’il vous 
plaisait de donner un coup d’œil à cette sculp- 
ture , que j’achèverai demain !.. 

— >) Faites, compère , cela vous rapporte profit 
et honneur; mais froc de moine! regardez-y à 
plusieurs fois avant de me faire une injure aussi 
griève que d’élever une statue triomphale au 

. Coligny!... . v 

— » Qui vous a dit ces choses? sire ! c’est af- 
faire aux grands rois tels que vous d’avoir dans 
les places et carrefours des effigies en vénération 
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à chacun. M. de Théligny, gendre de monsieur 
l’amiral, m’a prié de sculpter le buste de ce vé- 
nérable homme, pour l’offrir à madame son 
épouse..... 

— » Vive Dieu ! c’est de la prévoyance ! voilà 
de quoi parer un tombeau ! 

* — » Ah! sire, prions Dieu qu’il ne retire point 
à lui de sitôt ce brave chef, qui est notre père à 
tous! 

— «.Était— il bon père d’aventure pour feu 
M.. de Guise, qu’il fit tuer par Poltrot? Sang 
et tète! l’habile coup que ce fut! 

— » Je vous? en prie, ne dites point cela! vous 
ne pouvez le penser, sire! 

— » Ecoute, Goujon, tu serais sage d’abjurer 
avant deux jours d’ici! la réforme est maladie 
mortelle à l’heure qu’il est , bouche d’enfer ! . 

— » Je répondrai à Votre Majesté que j’ai 
regret bien poignant de lui désobéir, mais que 
je mourrai dans la croyance que je tiens de feu 
mon père , mort lui-même luthérien de cœur et 
de fait. 

— » A ton aise, foi de prince! adieu; j’avais 
pensé à t’ordonner une statue de roi ; mais j’aurais 
trop peur d’aller en purgatoire, si j’employais à 
ce la main d’un huguenot entiché de l’impéni- 


SOIRÉES 


3a4 

tence finale. Sut mon ame! mon ami, je t’ai con- 
seillé sagement à propos de l’abjuration. Surtout 
dépêche ta statue du Coligny , crainte de ne la 
pas finir. » 

Charles IX, laissant Jean Goujon confus et in- 
quiet, rejoignit sa suite, qui s’émerveillait de voir 
un roi de France sur un frêle échafaudage (^ou- 
vriers. 

» Sire, lui dit M. de La Rocbefoucault, 
vous montiez l’échelle d’un air si délibéré, que 
je croyais que vous alliez au ciel tout droit. 

— » Par tous les saints! Foucault, c’est à toi 
d’y monter s’il se peut! la traite est longue et 

» rude avec une conscience de réformé, vraie be- 
sace à péchés mortels! 

r— » Sire, dit un page qui arrivait en courant, 
M. de Guise m’envoie vers Votre Majesté , 
la prévenir que l’homme en question est au 
Louvre, attendant ses ordres. 

— » Il se fait tard; Ronsard, va de ma part 
visiter je charme tout ( c’est l’anagramme du 
nom de Marie Touchet), et disrlui que trois jours 
en çà je n’aurai le loisir de la voir, sans pour ce 
que je l’aime moins. 4 

• — » J’en prends à témoin, dit Ronsard, les 
gentils vers que vous fîtes l’autre hier sur le nom 
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île madame Marie Touchet, auquëi se trouvent 
aimer et toucher , par inversion des lettres ‘....* 

— » Le diable m’emporte! s’écria le foi, je 

me sens en veine poétique, et les rimes ne me 
coûteront que le temps de les dire; or'çà, mon- 
sieur mon ambassadeur, toi qui assures te res- 
souvenir d’un livre, la lecture fâite, je te vais 
bailler de la besogne 

— » Sire, reprit Ronsard, dites seulement à 
haute et intelligible voix ce qui vous plaît, et 
je retiendrai en ma bonne mémoire tout par 
ordre et sans omission. Il suffit que je vous en- 
tende du commencement à la fin. 

— » Par la mort Dieu! messieurs, écoutez 
tout bellement ; je ne tarderai guère. » * 

Les gentilshommes se rangèrent en cercle au- 
tour de Charles IX , qui , relevant la tête, murmura 
deux ou trois jurons, et récita d’une voix douce 

• » * i , 

1 VoW cette chanson , assez mauvaise d’ailleurs : 

' v 

Toucher c’est ma devise 

De celle-là que plus je prise , 

Bien qu’un regard d’elle à mon cœur 
Darde plus de traits et de flamme 
Que de tous l’archerot vainqueur 
N’en feroit onc appointer dans mon amo. 


S 
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et agréable lés vers suivants, improvisés dans 
un mètre nouveau et ingénieux : 

Seras-tu pas marrie, 

Marie , 

Tantôt de ne pouvoir 

Me voir ? • 


Certes , j’ai grande envie , 

Ma vie! 

D’aller là-bas m'asseoir 
Ce soir ; 

Mais qu’ Amour me pardonne! 
Je donne 

A des faits importants 
Mon temps. 

La même rive arrose 
Et rose 

Et mal plaisant souci , 

Ainsi ! 


ïlier , au feu de l’âtre , 
Folâtre, 

Comme étoilaient nos yeux 
Joyeux! . # 

C étaient baisers sans nombre 
Dans l’ombre ; 

Gais devis et serments 
D’amants; 
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C’étaient plaisirs insignes 
Trèa -dignes 

D’un Dieu , plutôt , je croi , 
D’un roi. 

Ce jourd’hui l’importune 
Fortune 

M’empêche de travaux 
Nouveaux. 

Mais j’en fais , par la messe î 
Promesse , 

Demain , pluie ou soleil 
Vermeil, 

Par défaut d’accolade 
Malade, 

Je veux pour médecin • 
Ton sein ! 

Que lors cent mignardises 
Tu dises , 

Et coures en émoi 
Vers moi! 

Du soin qui t’euvironne , 
Couronne ï 

Amour guérit, vainqueur , 
Mon coeur. 


Hier j’étais plus qu'homme 
En somme , 

Vu que ma main touchait 
Touchct! 
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« O les merveilleux vers! s’écrièrent à la lois 
les courtisans avec une bruyante approbation où 
la flatterie était de moitié. . • . 

— » Sire, dit Ronsard d’une voix émue, vous 
m’avez vaincu, et la palme vous soit décernée 
par tous et partout! J’en jure Apollon! cette 
jolie poésie s’est engravée en mon cerveau mieux 
que sur l’airain, et madame Touchet s’en va 1 e- 
crire sous ma dictée. 

— » Par la pince de Mellin ! 1 Ronsard, toi qui 
es le poète des rois et aussi le roi des poètes, tu 
dois être satisfait de ton élève; mais j’oublie que 
M. de Guise attend le sien. Messieurs, au Louvre! 

/ 


’ Les querelles de Mellin de Saint-Gelais et de Ronsard, a la cour de 
Henri II , rappellent la division qui existe aujourd'hui entre le clas- 
sique et le romantique. Ces deux grands poètes cependant se réconci- 
lièrent, et Ronsard a rendu célèbre le talent satirique de son rival dan* 
lino strophe souvent citée t - » * * 

» 

Écarte loin de mon chef 
Tout malheur et tout méchef , 

Préserve-moi d'infamie , 

De toute langue ennemie 
Et de tout acte malin , 

Et fais que devant mon prince 
Désormais plus ne me pince 

La tenaiHe de Mellin. . i 
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et demain, la messe dite, je vous défie au jeu de 
paume. » 

Charles IX alla s’enfermer dans son cabinet 
avec M. de Guise et Nicolas de Louviers , sieur 
de Maurevert, ouMaurevel en Brie, surnommé 
le Tueur du Roi. La reine-mère, qui était depuis 
le matin en conférence avec deux astrologues et 
son physicien Côme Ruggieri, dit Ruger, se ren- 
dit auprès de son fils, lorsque le duc de Guise 
se fut retiré ainsi que Maurevert, qui alla toucher 
une grosse somme à l’épargne du roi. Catherine 
de Médijjfs félicita Charles IX de la résolution 
qu’il avait prise, et s’étant fait rendre compte des 
moyens d’exécution, l’embrassa maternellement; 
il était digne d’elle. De spUËdides festins eurent • 
lieu ce jour-là , suivis de fêtes non moins bril- 
lantes que celles delà veille, et les protestants, 
aveuglés par l’accueil bienveillant qu’on leur fai- 
sait à dessein, se livraient sans défense aux égor- 
geurs. 

Le 22 août , à l’heure de midi , l’amiral , ac- 
compagné de ses amis et de son gendre, sortit du 
conseil présidé par le duc d’Anjou, et sur sa route * 
rencontra le roi descendant les degrés cfe la cha- 
pelle qui était devant le Louvre. 

« C’est vous, mon cousin, dit Charles IX peu 
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charmé de la rencontre , ne m’en veuillez pas de 
m’être absenté du conseil; j’avais une pénitence à 
faire pour obéir à mon confesseur; maintenant 
je m’en vais au jeu de paume afin de me remettre 
en belle humeur. 

— » Sire , souffrez que je vous ramène jusque- 
là en causant d’affaires bien urgentes, et là je 
vouslaisseraidresser une partie avecM. de La Ro- 
chefoucault et Théligny , qui tient la raquette 
comme un prêtre un aspergeoir ; puis je m’en re- 
viendrai dîner en mon logis. » 

Le rçi se serait volontiers passé de% compa- 
gnie de l’amiral , mais il craignit de lui donnerdes 
soupçons en résistant plus long-temps à son dé- 
sir. Pendant que Col^jny lui parlait avec chaleur 
de diverses requêtes qu’il recevait des provinces, 
dans lesquelles les protestants demandaient jus- 
tice et protection, Charles IX examinait triste- 
ment l’armure que le vieil amiral ne quittait ja- 
mais, parce que, disait-il, un justaucorps de 
satin , d’homme de guerre l’eût changé en cour- 
tisan. Arrivés au jeu de paume, MM. de La Ro- 
chefoucault et Théligny réclamèrent l’honneur 
de jouer contre le roi, dont l’amiral prit congé. 

« Mon cousin, dit Charles, je voudrais pour 
beaucoup ne pas vous voir cette parure de fer à 
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cette heure. Par la mort-Dieu ! je vous prieraisde 
jouer contre moi une belle partie. Dieu sait qui 
serait battu. 

— » Sire, ce serait moi certainement, qui n’ai 
pas été instruit à tenir la raquette, mais l’épée; 
vraiment ! Dieu me garde d’en user jamais plus 
contre vous ! » 

Sur ce il s’éloigna avec sa suite, au grand con- 
tentement du roi, qui semblait, distrait du jeu, 
prêter l’oreille au moindre bruit. L’amiral mar- 
chait le premier lisant une requête , son curedent 
à la bouche , tandis que MM. Pruneaux , de 
Guerchy, les capitaines Piles et Monins, s’entre- 
tenaient de fêtes, de bals et de joutes. Ils n’étaient 
pas à cent pas du Louvre, devant le cloître Saint- • 
Germain-l’Auxerrois , lorsque d’une fenêtre treil- 
lissée de la maison où logeait ordinairement Vil— 
lemur, précepteur du duc de Guise, on tira un 
coup d’arquebuse à trois balles qui emportèrent 
l’index de la main droite de Goligny et le blessè- 
rent au bras' gauche. " • 

La consternation fut grande parmi les gentils- 
hommes de la suite de l’amiral , et celui-ci, tan- 
dis qu’ils s’entre-regardaient, leurs épées demi 
tirées du fourreau, leur montra avec sa main san- 
glante» la maison d’où l’arquebusade était partie. 
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«Soyez rassurés, messieurs, dit-il enfin triste- 
ment , c’est à ma vie seule qu’on en veut ; voilà 
ce que cachaient les accolades perfides du duc 
de Guise; capitaine Piles, et vous Monins , allez 
de ma part dire au roi comme on observe les trai- 
tés et le droit des gens : ils ont voulu m’assassi- 
ner en face du iJftvre ! 

— » Monseigneur, s’écria Monins avec effroi , 
si les balles étaient empoisonnées!.... 

— » Alors, mes enfants , répondit l’amiral 
d’une voix calme , je suis un homme mort ; mais 
il en arrivera comme il plaira à Dieu ! » 

Pendant cette scène de trouble , un gentil- 
homme arrachait sa collerette pour bander les 
blessures de Coligny ; un autre soutenait son 
bras ; M. de Guerchy 'étanchait le sang qui cou- 
lait en abondance; plusieurs s’étaient dirigés vers 
la maison désignée par l’amiral, dont ils enfon- 
cèrent la porte ; la foule se rassemblait autour 
de la victime , que ses amis désolés ramenaient 
lenteiiient dans son hôtel, distant à jîeinc de six- 
vingts pas. Le peuple témoignait par son silence 
ses dispositions hostiles à l’égard des protestants. 
On nommait cependant tout haut le duc de Guise 
comme auteur de l’assassinat. 

Jean Goujon, se rendant à l’échafaudage du 
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Louvre, entendit le coup et les cris d’indigna- 
tion qui le suivirent ; il passait le long de la maison 
de Villemur, et ne sachant pas encore qui l’on 
venait d’assassiner, il s’élança dans le cloître 
Saint-Germain-l’Auxerrois , devant lequel il re- 
marqua un cheval sellé que gardait un valet à la 
livrée du duc de Guise : un homme , le visage 
pâle , les cheveux en désordre , courait tant qu’il 
avait de force à sa rencontre. 

« Chailly, dit-il d’un air égaré, croyant parler 
à un de ses complices, va-t-en dire à monsei- 
gneur qu’il est mort, et qu’à présent on peut son- 
ner le tocsin : pas un n’échappera ! » 

Il allait passer outre ; mais ces mots effrayants, 
ses traits décomposés confirmèrent les soupçons 
du sculpteur, qui l’arrêta d’un bras vigoureux. 

« Qui es-tu? demanda-t-il à ce misérable, qui 
jetait autour de lui. des regards de terreur. 

— » Maurevert! répondit-il; ne me retenez pas 
davantage ; j’ai agi par ordre exprès du roi ! » 

A ce nom Jean Goujon hésita, et Maurevert 
redoublant d’eflorts se débarrassa des mains qui 
retardaient sa fuite , monta sur le cheval qui l’at- 
tendait, et disparut au grand galop. Il sortit de 
Paris par la porte Saint-Antoine. 

Cependant on accourait à la poursuite de l’as- 
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sassin; les seigneurs de la religion parcouraient 
le cloître l’épée à la main , se faisant ouvrir toutes 
les portes. Ils entrèrent dans la maison de Ville- 
mur; on trouva un laquais et une servante dans 
la cave ; on les interrogea , ils répondirent que 
M. Chailly, valet de chambre du duc de Guise , 
avait amené la Veille un inconnu d’un aspect si- 
nistre , qui avait dès le matin agencé son arque- 
buse et regardé par le grillage d’une fenêtre don- 
nant du côté du Louvre; qu’ayant eu peur du cdup 
tiré par cethomme, ils s’étaient cachés sans mau- 
vaise intention ; enfin .qu’ils ne savaient rien de 
plus. Ce rapport parut vrai; dans la chambre in- 
diquée était encore l’arquebuse montée sur sa 
fourchette , la mèche éteinte et ample provision 
de poudre et de balles : l’arquebusier seul n’y 
était pas. 

« L’avez-vous vu , l’assassin de monsieur l’a- 
miral ? dit un gentilhomme à Jean Goujon, qu’il 
reconnut. 

— » Bon Dieu! que m’apprenez-vous? l’amiral 
est mort? ah! que n’en ai -je eu seulement la 
pensée ! Ce digne chef de la religion ! T out à l’heure 
j’eusse fermé la fuite à ce misérable Maurevert... 

— » Maurevert ! le tueur du roi ! s’écria un 
des assistants; trahison! nous sommes perdus si 
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nous ne déscrtqns Palis, l’amiral à notre tète. » 

Cependant à la détonation de l’arquebuse le 
roi avait tressailli ; la raquette lui était tombée 
des mains; mais il se remit, et dit avec un sourire 
équivoque : 

« Je rendrai une belle ordonnance contre les 
écoliers qui , dans les rues, tirent des armes à feu 
aux environs de mon Louvre. Qu’ils s’en aillent 
pour cela dans le Pré-aux-Clercs, par ma barbe! 

— » Le coup* vient de la rue Béthizy ! dit 
Théligny eu quittant le jeu; et l’amiral s’en al- 
lait tout à l’heure en son hôtel! Sire, pardon, je 
cours à sAn aide. 

— » C’est bien fait à toi, tâche d’arriver à 
temps : messieurs, je vous donne le bonjour. » 

Charles IX trouva la reine-mère , son frère, le 
duc d’Anjou, le comte de Retz et le duc de Ne- 
vers, réunis en conseil secret , et dans l’impatience 
de nouvelles fraîches. Le duc de Guise arriva sur 
ces entrefaites. 

« Vive Dieu ! dit le roi , le Coligny est-il dépê- 
ché ? Dois-je faire dire des messes pour le repos 
de son ame? 

— »Sire,réponditGuise d un air sombre, lcscor- 
beaux de Montfaucon jeûneront encore quelque 
temps de sa chair, la blessure n’est pas mortelle. 


336 


SOIREES 


» Parl ! honneur île nia mère l s écria Charles, 

le traître Maurevert, pour la première fois île sa 
vie, a mal ajusté son haquebutte ! Je n’empêche- 
rai pas qu’on le pende; ce mauvais tueur ne sera 
jamais plus inonami. 

» Encore, reprit Guise, il ne s en est pas 

manqué de baucoup qu il fut pris par les hu- 
guenots , et, je gage qu’il leur eut révélé sa mission, 
en accusant de tout N otre Majesté et moi. 

— » Guise, je m’en dédis, répliqua le roi; l’idée 
t’en appartient comme 1 execution , et mon bon 
frère Henri a pris le meurtre sur sa conscience en 
cette vie et eu l’autre. Mais ce .daureffert est-il 
devenu fou , qu’il ait failli se laisser arrêter- en 
flagrant délit?- 

— « Voici comme me l’a conté Chailly, qui est 
caché daus ma chambre, sous mon lit, attendu 
qu’on le cherche. Maurevert ayant fait le coup, 
et croyant qu’il n était plus à refaire, s enfuyait 
par le cloître Saint-Germain; le sculpteur Jean 
Goujon, qu’il prenait daus l’ombre pour Chailly, 
le happa à la gorge et l'eût tenu jusqu à 1 arrivée 
des gentilshommes huguenots, s’il n eût pas in- 
voqué votre nom pour s’échapper... 

— » Qu’est-cc, monsieur de Guise? dit le roi 
en colère, ne me mêlez le moins du monde en vos . 
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assassinats, sinon je montrerai bien que je n’y 
suis de rien. Or, écoutez : de crainte des procès , 
faites éloigner Chailly, comme vous avez fait 
Maurevert, et que je 11’en entende parler désor- 
mais. 

— » Le roi a raison, ajouta Catherine ; qu’à 
tout prix Chailly parte; qui sait? avant deux 
jours il pourra se remontrer peut-être; cependant 
l’amiral est blessé , m’a-t-on assuré? 

— »Au bras et à la main, madame, dit Guise, 
le médecin du roi est à l’opérer à l’heure qu’il est. 

— » Maurevert n’a-t-il pas eu soin de mordre 
les balles? continua Médicis ; ou bien s’il les 
avait trempées dans quelque poison, tout se- 
rait dit. 

— » Je ne lui avais rien ordonné de cela, me 
fiant sur son adresse ; j’en ai regret , par ma foi ! 
cela ne coûtait pas davantage. 

— » Ce qui me tourmente surtout, dit le duc 
d’Anjou, c’est de ne pas en finir dès aujourd’hui 
avec les Colignards, ce serait la clôture des noces 
de madame ma sœur avec le Navarrois. 

— »Tel était mou conseil, reprit Médicis ; l’a- 
miral mort, nous aurions eu bon marché du 
reste; le signal eût sonné à Saint-Germain-l’Au- 
xerrois, et le massacre se poursuivrait maintenant 
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sans relâche : j’y comptais pour ma part, et les 
Suisses avaient ordre de se tenir prêts. 

— » Les mesures, madame, n’étaient pas toutes 
prises, répliqua, le comte de Retz; les bourgeois 
catholiques n’agissant pas de concert, la plupart 
de cette vermine hérétique n’eût pas été écrasée; 
vous savez que l’église réformée participe de la 
nature de l’hydre de Lerne, les têtes coupées re- 
viennent à foison; il faut d’un coup mettreà mort 
la vilaine bête. 

— » Bien parlé, Retz, dit la reine-mère; 
ainsi, demain!... non, dimanche, jour delà 
Saint-Barthélemy; offrons au bon Dieü cet holo- 
causte expiatoire de nos péchés, et noyons l’hé- 
résie en son propre sang. 

— » C’est chose conclue, s’écria le duc d’An- 
jou, dimanche donc, sans plus attendre, nous 
gagnerons des indulgences plus qu’il n’en faut 
pour éviter le purgatoire) et si nous manquons la 
sainte messe, la cause en sera fort agréable à 
Dieu et à monseigneur le pape. 

— » Oui, dimanche) observa Médicis, mais il 
convient de surprendre nos gens ?u lit; la nuit, 
qui est favorable aux voleurs et aux amants, vien- 
dra cette fois bien à point pour les serviteurs de 
la vraie religion : son ombre sera par là sanctifiée. 
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— » La uuit vaut mieux, dit le duc de Guise; 
voyez la Bible ; les premiers ués d’Égypte ne fu- 
rent-ils pas une nuit exterminés par les anges ? 
les mêmes anges, de qui nous suivons la méthode, 
u’ont-iis pas nuitamment taillé eu pièces l’armée 
hérétique du roi Senna chérit), et mille autres 
bons exemples que vous savez comme moi? Donc 
la nuit du au a4> jour de Saint-Barthélemy, 
saint et martyr, la boucherie sera solennelle, 
profitable à la religion de Jésus-Christ comme 
au roi et à son état. Je m’assigne pour ma part 
la maison de l’amiral; pas un des gens qu’elle 
enferme n’en sortira vif, aussi bien je suis aise 
d’acquitter une vieille dette qui court depuis le 
meurtre de mon très-honoré père; messieurs, pré- 
paronsà ceteffetnosamis,noscœursetnos âmes. 

— » Je consens à tout, reprit le duc d’Anjou, 
sinon à ce qui est de la nuit; ou dirait de par le 
monde que lâchement nous avons frappé ceux 
qui dormaient sur la foi de l’hospitalité; au con- 
traire, si nous faisons le coup en plein jour, 
comme braves ennemis doivent agir, si le péché 
commis à la lace du ciel est réparé de même, on 
approuvera cette justice, d’autant que ça aura 
été à nos risques et périls. 

— » Mon cher Henri, répondit Catherine, 
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vous avez grand tort d’estimer des huguenots au 
prix des autres hommes ; la Bible, qui les repré- 
sente sous la figure des Philistins, permet de les 
tuer en toute rencontre , ni plus ni moins que des 
loups et bêtes nuisantes. Mais pour couleur d’é- 
quité, et surtout pour obtempérer à votre valeu- 
reux désir, faisons que la fête commence au point 
du jour, qui en ce mois luit vers quatre heures, 
cela sera tout ainsi pour nous et pour eux que si 
l’on entrait en danse vers la minuit. Us ne s’é- 
veilleront pas, je présume, si matin; tâchons 
que ce ne soit jamais., Que penses-tu de mon in- 
vention , Chariot? Monsieur ton confesseur n’eût 
pas mieux trouvé. Mais d’où te vient cet air sou- 
cieux , mon petit fillot ? 

. — 1 » Madame , reprit le roi , je suis en grande 
colère contre ce Jean Goujon qui, en retour de 
mes bontés, vient traverser mes desseins. Ga- 
geons que déjà il a rempli toutes les oreilles hé- 
rétiques de l’insigne mensonge de Maurevert, 
touchant i’harquebuttade, et je me persuade 
qu’on lé croira facilement. Encore n’est-ce pas 
le premier ennui que m’a fait monsieur mon 
sculpteur. Par mon divin Sauveur! j’entends 
bien qu’il n’échappe à la punition, ce ne sera pas 
le massacre des saints Innocents ! » 
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Incontinent le roi de Navarre et le prince de 
Coudé demandèrent à être introduits} ils se plai- 
gnirent au roi de l’assassinat qui venait d’avoir 
lieu, et, insinuant que le séjour de Paris n’était 
pas sûr pour ceux de la religion, réclamèrent la 
permission d’en sortir. 

« Mes très-chers cousins, dit le roi d’un air 
hypocrite, je vous jure par l’Eucharistie que je 
ne suis pas moins désolé de ce qui est advenu : 
mon cœur en saigne d’y penser; niais ne vous in- 
quiétez pas du reste, je promets de faire mémo-, 
rable justice du coupable, consentans et fau- 
teurs du crime, et mou conseil s’y emploiera dès 
demain. 

— >1 Sainte messe! ajouta Médicis, croirait- 
on pareil audace? Presque sous les yeux de Sa 
Majesté tendre une embûche à ce bon amiral, 
que j’aime comme s’il fût mon père! C’est un vrai 
outrage au roi, et le roi fera bien de pourvoir à 
la vengeance. Si l’on supportait cela aujourd’hui, 
demain on prendrait la hardiesse d’en faire au- 
tant dans son Louvre, une autre fois dans son lit, 
et l’autre jusque dans ses bras. Messieurs, ne par- 
tez encore ; il est besoin que vous assistiez au 
châtiment du délit. » ' 

Le roi commanda que l’on Informât du fait 
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sur-le-champ , et la commission en lut donnée 
aux présidents de Thon et de Morseu, et au con- 
seiller Viole. O11 lit chercher Maurevert,qui avait 
changé de cheval à Villeneuve-Saiut-Gcorge , en 
disant sur son passage : « Vous n’avez plus d’a- 
miral! w Une enquête judiciaire fut faite dans la 
maison du chanoine, et le laquais et la servante 
arretés et interrogés persistèrent dans leurs dé- 
positions. Cependant, pour empêcher que les 
coupables ne prissent la fnite, on ferma les portes 
de Paris, et deux seulement restèrent ouvertes 
avec bonne garde; le roi lit mettre toute la ville 
en armes, et voulut que les seigneurs et gentils- 
hommes de la religion allassent loger aux envi- 
rons de l’hôtel de Coligny, sous prétexte de lui 
porter secours en cas de danger. C’était Medicis 
qui dirigeait tous les ressorts de cette machina- 
tion infernale. 

Cependant les blessures de l’amiral inspiraient 
des craintes à ses amis , quoique les médecins et 
chirurgiens appelés auprès de lui eussent ré- 
pondu de sa vie. Antoine Paré, chirurgien du roi, 
avait coupé l’index mutilé, et comme ses pinces 
n’étaient pas assez aiguisées, il se reprit à trois 
fois dans cette douloureuse opération: il fit en- 
suite deux profondes incisions dans le brasgauche. 
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que la balle avait traversé. L’amiral endura tout 
sans proférer une plainte, et avec un visage mer- 
veilleusement patient. Tandis qu’on bandait ses 
plaies, les principaux seigneurs protestants en- 
touraient son lit dans un morne silence, et leur 
inquiétude se peignait dans leurs yeux. O11 vit 
entrer Jean Goujon, qui fondit en larmes à la 
vue de la pâleur efirayante de Coligny. 

« Vive la réforme! lui dit en riant ce dernier, 
n’est-ce pas toi, mon fils, qui avais appréhendé 
au corps ce damné de Maurevert? C’est un acte 
courageux, d’autant que ces sortes de gens ont 
d’ordinaire deux ou trois pouces de fer à la cein- 
ture, sinon dans la main. Je remercie Dieu de ce 
que tu n’as pas eu lieu de t’en repentir ! 

— » Ah! monseigneur, répondit tristement le , 
sculpteur, j’aurais avec grande joie donné mon 
sang pour racheter le vôtre, si nécessaire à l’église 
évangélique; mais je ne veux me pardonner ja- 
mais la fuite du scélérat que la Providence avait 
mis entre mes mains. 

— » Souviens-toi que Jésus sur la croix de- 
mandait grâce pour ses ennemis; faisons à son 
exemple ; et moi le premier , je me réjouis de sa- 
voir l’assassin non arrêté, et loin d’ici; je m’en 
voudrais de la mortdecet homme, d’autantqu’il 
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aura loisir de faire pénitence. Ce qui m ? affligc, 
c’est de voir le roi calomnié par de tels misé- 
rables. 

— » Certes, j’aurais dû me défier de ses men- 
teuses paroles , et 11e le retenir que mieux pour 
l’éclaircissement j mais au' nom de Sa Majesté, 
réclamé par ce tueur, mes bras ont failli avec 
mon intention, et je l'ai laissé courir au cheval 
qu’un valet lui tenait en lcsse. 

— » En vérité, si un autre que toi me le disait , 
je n’en croirais rien. 

— » Je n’avais pas la berlue, tout inquiet que 
je fus au bruit de l’harquebuttade; j’ai vu à la 
porte du cloître un beau cheval gardé par un va- 
let portant la livrée de Guise. 

— » Messieurs, dit l’amiral en se tournant vers 
les assistants pétrifiés d’indignation, vous voyez 
ce qui en est. » 

Orïhéligny et le maréchal deDamville avaient 
été humblement prier Sa Majesté de vouloir bien, 
s’il lui plaisait d’en prendre la peine, visiter l’a- 
miral qui, se trouvant en danger de mort, avait 
à lui dire des choses importantes concernant 
son salut et celui du royaume. Le roi répondit 
qu’il irait volontiers; et vers deux heures il se mit 
en chemin, accompagné de la reine sa mère, de 
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ses (leux frères, du duc de Montpensier, du car- 
dinal de Bourbon, des maréchaux de Danrville, 
de Tavannes et de Cossé, du comte de Retz, du 
duc de Nevers et des sieurs de Thoré et de Méru. 
Charles IX ordonna qu’on fit sortir de la chambre 
de l’amiral ceux qui s’y trouvaient, excepté Thé- 
ligny et sa femme. Le premier qu’il reconnut fut 
Jean Goujon; il fronça le sourcil et lui dit avec 
une colère couverte : 

« Parla messe! monsieur mon sculpteur, que 
venez-vous faire ici? N’est-il point assez de be- 
sogne en mon chéteau duLouvre, qu’il vous faille 
fainéantiser toute la journée du bon Dieu! Vous 
avez fait, je crois, de beaux rapports! je sais de 
vos nouvelles. Je vous ai tant et plus d’obliga- 
tion. Un bon office n’est jamais perdu; j’en re- 
mets le paiement à deux jours d’ici. » 

A ces mots il tourna le dos à Jean Goujon , stu- 
péfait d’un si étrange accueil, et passa avec sa 
suite dans la chambre de l’amiral. Celui-ci re- 
garda si Guise n’était pas d’aventure parmi les 
nouveau-venus; et ne le voyant pas, il répondit 
avec une singulière modestie au roi qui, après 
l’avoir salué avec bonté selon sa coutume, l’in- 
terrogea doucement sur sa santé. 

« Sire, je vous suis reconnaissant autant que 
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possible de l’honneur qu’il plaît à Votre Majesté 

* de me faire, et de tant de peine que prenez pour 
• • 

moi. 

— » Mon père, reprit le roi, moi, madame 
ma mère et messieurs mes frères, sommes joyeux 
de vous savoir si bon courage, et j’espère que 
guérison ne se fera point attendre : je formerai 
des vœux pour cela. » 

Alors l’amiral justifia sa conduite passée, aver- 
tit le roi des secrètes intelligences que le duc 
d’Albe avait dans son conseil, et le pria de veil- 
ler à ce que les édits de pacification fussent mieux 
observés. 

(( Je vous promets, dit le roi, de faire ré- 
flexion sur ce quevous dites, et ma bonne mère ne 
me laissera l’oublier; mais à cette heure, je l’a- 
voue, j’ai peur qu’une sédition ne s’émeuve dans 
la ville, pleine de mutins et enragés, ce pourquoi, 
je vous exhorte à permettre que soyez porté au 
Louvre pour plus de sûreté. Sainte communion! 
qu’on vienne vous chercher là , je répondrais à 
coups d’harquebuttes ! 

„ — » Certes, ajouta le comte de Retz, nous lui 

1er 0 us un rempart de nos corps et de nos cou- 
rages. 

— » Sire, répondit Cofigny, je n’ai nulle 
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crainte du gros danger dont vous me menacez 
sans raison; je suis, Dieu merci! bien entouré de 
mes vrais amis.... 

— ».Qui toutefois, interrompit Médias, ne 
vouseusseut sauvé derharquebuttedeMaurevert! 

— » Madame, s’écria l’amiral, en broyant le 
cure-dent qu’il tenait à la bouche, c’est eu vain 
qu’on voudrait semer la zizanie entre mes féaux 
et moi! je les apprécie selon leur valeur, et je 
proteste qu’il n’en est pas nn qui ne me fit rem- 
part de son corps! Nous nous connaissons de loin! 

— » En tous cas, observa Théligny, le trans- 
port serait impossible; l’agitation aggraverait les 
douleurs, et les médecins d’ailleurs n’y consen- 
tiraient. 

— » A votre aise, mon père, et qu’il soit fait 
selon votre désir, «lit le roi, mais je souhaiterais 
voir la balle qui a failli coucher mort le plus l>ra vc 
gentilhomme qui soit en mon royaume! » 

Théligny^alla chercher la balle, et la remit à 
Charles IX ; celui-ci l’examina avec curiosité, 
l’approcha de son nez, et, désignant la manche 
ensanglantée qu’on lui montrait en même temps , 
demanda si^out ce sang était sorti de la bles- 
sure. • 

— « Ah! Sire, dit Tamiral en soupirant, j’en 
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ai versé bien davantage dans les guerres, et le 
peu qui me reste encore s’en ira au service de 
Votre Majesté. 

— » Il est étrange, continua Médici%, qu’on 

perde tant de sang et ne meure pas ! » Puis elle 
prit la balle des mains du roi et la considéra en 
souriant. • 

« Sainte Madone! je suis contente qu’elle ne 
soit demeurée dans la plaie; quand feu M. de 
Guise fut blessé devant Orléans , j’ai ouï raison- 
ner les médecins, disant que si la balle, empoi- 
sonnée ou non, était hors, le cas ne serait nulle- 
ment mortel. 

— » Nous ne nous sommes contentés de si peto, 
reprit un médecin qui se trouvait auprès du lit; 
afin de prévenir le poison, s’il y en avait, mon- 
seigneur a pris un breuvage propre à cet effet. 

— » Vive Dieu! mon père , vous avez soutenu 
gaillardement l’opération , et je vous déclare 
le plus valeureux et magnanime homme de la * 
religion. » 

Le vieil amiral pleurait de joie ; Charles le quitta " 
en lui prodiguant les plus vifs témoignages d’a- 
mitié. De retour au Louvre , il écrivit à tous les 
gouverneurs de province, pour leur apprendre 
le crime de Maurevert et la vengeance qu’il pré- 
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tendait en tirer ; ensuite il tint conseil avec sa 
mère et ses affidés pour organiser la Saint-Bar- 
thélemy. » * 

. Le lendemain , samedi a3 août, le roi, suivant 
un plan arrêté , comme pour attester ses bonnes 
intentions à l’égard de l’amiral , feignit de dis- 
gracier MM. de Guise et d’Aumale , qui firent 
semblant de sortir de Paris , se dirigèrent à cheval 
vers la porte Saint-Antoine et retournèrent sur 
leurs pas. Lies quarteniers allèrent dresser la liste 
des noms et demeures des protestants. Après son 

dîner , Médicis rassembla encore une fois , dans 
... t _ 7 . . 
sonjardin des Tuileries, le roi , le duc d’Anjou , 

Gonzague , Tavannes et le comte de Retz. Les 
dernières mesures furent prises ; on résolut d’é- 
•pargner le roi de Navarre et le. prince de Condé , 
qui étaient au Louvre , à condition qu’ils chan- 
geraient de religion, de gré Ou de force; on 
nomma le duc de Guise chef de. l’exécution, et 
comme le soir approchait , douze cenls arquebu- 
siers furent disséminés dans les rues voisines de 
l’hôtel de l’amiral. Ces apprêts inquiétants ne pu- 
rent être faits assez secrètement pour ne pas 
donner l’éveil- à quelques seigneurs qui en aver- 
tirent Coligny. Çe dernier, sans que sa sécurité fût 
troublée , ne vit dans toutes ces allées et venues 
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que l’émotion du peuple , et envoya demander 
au roi quelques archers de sa garde. Cossein», 
avec cinquante soldats, vint, sous prétexte de 
protéger son hôtel, occuper deux boutiques d.e ha 
rue Bétbisy. 

Jean Goujon , chagrin de se voir en disgrâce , 
ne se rendit que fort tard à son échafaudage ; 
mais à peine avait-il commencé à travailler qu’un 
son éclatant le fit tressaillir ; il retourna fa tête 
et vit six crocheteurs pesamment chargés qui en- 
trèrent au Louvre. Un deux avait fléchi sous le 
faix, et ce qu’il portait avait rendu comme un 
bruit de fer. 

«Au diable le faux pas! dit quelqu’un qui 
conduisait ces gens, ne pouvez-vous marcher 
droit, traîtres ! vaudrait autant crier par les rues- 
que vous crochetez des armes. » Cet événement, 
en apparence fort naturel, et surtout ces paroles 
frappèrent l’esprit soupçonneux du sculpteur, 
qui , ayaut quitté aussitôt son travail, se rendiL 
chez l’amiral dau6 la chambre duquel on tenait 
conseil, pour' savoir si l’on devait sortir de Paris 
la nuit même. Coligny écoutait les diiTérens avis 
en silence, le coude appuyé sur sa Bible. 

« Messeigneurs, dit Jean Goujon , ce soir le 
Louvre est dans un étrange désarroi , les capital- 
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«es suisses ont été mandés > et tout à l'heure six 
hommes courbés sous un amas d'armes sont en- 
trés secrètement par la petite poterne qui regarde 
la rivière, s o . 1'".’ '.>• ' ■ ' 

Cette nouvelle effraya Jes plus prudents ; les 
autres , et principalement le roi de Navarre et le 
prince de Coudé, s’élevèrent contre le projet de 
retraite précipitée. 

» Cœur d’huguenot! dit enfin l’amiral conser- 
vant un visage triste et sévère , vous parlez bien, 
messieurs , et Bouchavannes peut rapporter ce 
qu’U a entendu à madame la reine-mère. Étant ici 
moi , je pense que rester est plus convenable; si 
était possible , je me laisserais aller à l’opinion de 
monsieur le vidame de Chartres , que je remercie 
de rintérèt ! qu’il prend à ma sûreté; mais Taf- 
l’aire de mon assassinat est encore trop récente, 
et j’aurais l’air de mettre en doute la parole du 
roi. • a . • . • ■ • ■ ! 

Il se fit alors uu grand tumulte dans la rue, et 
le roi de Navarre desceudit pour s’iulçrmer de ce 
qui sî! passait. Uu page apportait dçux épieux par 
le commandement de Théligny ; Cosseins em- 
pêchait que ccs armes lussent introduites dans 
l’hôtel. * 

ft Monseigneur, répuudit-il au roi de Navarre, 
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qui lui demandait la cause de ce refus , Sa Ma- 
jesté m’a ordonné qu’il en fût ainsi ; mais s’il vous 
plaît de commander d’autre sorte , je suis con- 
tent que ces épieux soient portés là dedans. » 

Quand les seigneurs réunis apprirent cela, la 
question du départ de l’amiral fut encore agitée, 
Jean Goujon s’était retiré. 

« Messieurs, ditThéligny, pour vous appointer, 
je propose de tirer au sort le parti qu’il est le meil- 
leur de suivre; monsieur l’amiral, prêtez un peu 
votre Bible. À vous, monseigneur. « 

— » Je tiens pour le séjour, répondit le roi de 
Navarre en prenant le livre qu’il ouvrit à ce ver- 
set : La nuit suivante, le Seigneur dit à Gèdéom 
levez-vous ! 

— » Gui-dà, s’écria le vidame de s Chartres en 
saisissant la Bible à son tour, le sens suivant la 
lettre est à notre avantage ! et j’ai idée que l’ave- 
nir souvent se manifeste en ces jeux de hasard. 
Voyez : Dix-huit mille hommes furent tués en cet 
endroit î tous hommes de guerre et tiès-v aillons . 
La victoire me demeure , d’autant que la lettre D 
l’emporte sur la lettre L. Mais ce qui me semble 
en faveur de la départie, c’est l’incroyable aver- 
tissement contenu en ces deux versets !... 

— » Monsieur le vidame, répliqua l’amiral , 
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vous avez raison de persister en votre penser et 
moi dans le mien ; ainsi je me suis résolu à ne {Toint 
partir, et vous ferez ce que vous voudrez... 

— » Monseigneur, partez , je pars ; je demeure 
si demeurez, et quelque chose qui arrive , je suis 
tout prêt à mourir à vos côtés pour -fous et la 
religion. 

— » Sur ce, messieurs et amis, dit l’amiral, 
je vous donne le bonsoir, et prie Dieu qu’il vous 
ait en sa sainte et digue garde! » 

Le soir venu , le duc de Guise avait mandé les 
capitaines des Suisses et leur avait déclaré ouver- 
tement que le roi voulait que justice se fit cette 
nuit même : ils jurèrent d’obéir aux volontés du 
roi ; leurs compagnies furent postées autour du 
Louvre, avec ordre de n'en laisser sortir personne 
de la maison du roi de Navarre et du prince de 
Condé, qui y demeuraient avec leurs plus chers 
serviteurs. 

Vers minuit, les capitaines et dizainiers de 
Paris sont convoqués à l’Hôtel-de-Ville , et le 
président Charron , prévôt des marchands, ac- 
compagné de quelques partisans des Guise , tels 
que d’Entragues et Puygaillard , leur adresse ce 
discours : 
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« Messieurs, le roi a délibéré d’exterminer 
tous» les séditieux qui , les années précédentes, 
avaient pris les armes contre lui , et de racler en- 
tièrement la race de ces méchants. Cela est venu 
bien à point; leurs princes et capitaines sont 
comme erfprison dans l’enclos de Paris : on com- 
mencera par eux cette nuit-ci; quant aux autres, 
le roi donnera ordre qu’on leur fasse pareil trai- 
tement. dans chaque province ; le signal du 
massacre est la cloche du Palais qu’on sonnera au 
point du jour, ce qu’on n’a accoutumé de faire 
qu’aux grandes choses. Les signes qui vous dis- 
tingueront d’avec tous autres , ce sera un mou- 
choir blanc attaché au bras gauche avec une 
croix blanche au chapeau. Avisez au reste d’être 
bien armés, d’avoir bon courage et faire allumer 
des flambeaux et falots par les fenêtres des mai- 
sons , pour empêcher le désordre avant le son de 
l’horloge du Palais. » 

Il ne fallait pas plus long-temps haranguer 
ceux qui ne demandaient qu’à frapper ; les dizai- 
niers aussitôt courent aux armes et se répandent 
en divers quartiers où le duc de Guise et le che- 
valier d’Angoulème , bâtard de Henri II, leur as- 
signent leur place. 
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A cette même heure, le comte de La Roche- 
faucault se trouvait encore dan» la chambre, du 
roi , auquel il prit un remords d’amitié. 

« Faucault, lui dit-il, ne t’en-va point ; il est 
déjà tard, nous baliveraerons le reste de la nuit. 

— » Cela ne se peut, Sire, car il faut dormir 
et se coucher. 

— » Tu coucheras, s’il est besoin, avec mes 

valets de chambre. ^ t 

— » Les pieds leur puent ! et d’ailleurs je m’en 
vais chez madame la princesse de Condé la 
douairière, deviser d’amour et le reste. Adieu, 
mon petit maître! » 

A peine était-il sorti que la reine-mère , sui- 
vie d’une seule femme de chambre, entra dans le 
cabinet du roi ; le duc d’Anjou, le duc de Nevers, 
Tavannes, le comte de Retz , et bientôt après le 
duc de Guise, s’y réunirent une dernière fois en 
un conseil secret, qui dura plus d’une heure. Ou- 
résolut de bâter l’exécution dont la conduite fut 
commise au duc de Guise, au chevalier d’An- 
goulême et au duc d’Aumale; Ceux-ci , accompa- 
gnés des capitaines Cosseins et Goas, s’ache- 
minèrent vers le logis de l’amiral, où devait 
commencer le massacre. Le duc de Nevers vou- 
lait, sortir de Paris avec une bonne troupe de ca- 
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valerie pour saccader ceux qiîi s’enfuiraient îles 
faubourgs ; mais le roi et Médicis le supplièrent 
de ne les pas abandonner dans cette grande en- 
treprise. 

Cependant les alentours du Louvre étaient 
remplis d’une Tumeur menaçante; ce cliquetis 
d’armes, ces torclies allumées, ces gens allant et 
venant excitèrent quelques gentilshommes delà 
religion à sortir dé leu^ogis et à demander ce 
que c’était ; on leur répondit que le roi avait fan- 
taisie d’assaillir à cette heure-là un château fait à 
plaisir, et que ses amis étaient conviés à ce passe- 
têmps. Ces gentilshommes s’approchèrent du 
Louvre , éclairé par mille (lambeaux , et retentis- 
sant de pas et de voix. 

« Cap de biou! leur dit un soldat gascon, mes 
beaux sires, que venez-vous querre à la marmite 
qui bout pour vous, car à votre air, je vous dé- 
clare huguenots; que l’angine vous étouffe! Halte- 
là ! nous irons saigner de votre côté dans un in- 
stant. 

— » Goujat, reprit l’un deux, je m’en vais 
t’envoyer un de mes valets, qui te baillera les étri- 
vières. » 

Le soldat répond par un coup de pertuisane , 
les gentilshommes tirent leurs épées, ils sont en- 
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vironnés tout à coup , et malgré leur vigoureuse 
résistance, ils périssent accablés par k nombre. 

« Sire, la noise est émue, s’écria Médicis au 
tumulte qui se fit devant le Louvre, il n’est plus 
loisible de reculer davantage ; lâchons la bride 
aux vrais catholiques; Losses, va-t-en faire son- 
ner la cloche de Saint-Germain-l’Auxerrois. » 

A ce signal, la maison de Coligny est forcée, 
l’amiral tué par Besme, et son corps jeté par la 
fenêtre aux pieds du duc de Guise, qui essuie avec 
un mouchoir son visage sanglant , et dit : « Je 
le connais; c’est lui-même! Courage! nous avons 
heureusement commencé! » Les meurtriers se 
précipitent alors dans la ville en criant : « Le roi 
le commande! c’est la volonté du roi! c’est son 
exprès commandement ! » Aux premières lueurs 
du jour, l’horloge du palais sonne; aussitôt les 
bourgeois armés se mêlent aux soldats, et on 
assassine dans chaque rueet dans chaque maison. 
Tavannesmarcheà la tête de ces furieux qui crient 
avec lui : « Saignez.! saignez! la saignée est bonne 
au mois d’août! « Un horible fanatisme s’étend 
depuis les collèges , où le savant Pierre Ramus 
est mis à mort, jusqu’au Louvre, où l’on égorge 
les protestants, même dans la chambre du roi de 
Navarre. Les mots tue! tue! passent de bouche en 
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bouche, et le jeune roi qui préside à cette scène 
d’horreur «l’est pas le dernier à les répéter. Les 
ruisseaux soat gonflés de sang , le pavé jonché de 
cadavres. Ceux de la religion surpris, nus , désar- 
més, sont frappés dans leurs lits et sur les toits 
où ils se réfugient. Deux mille personnes périrent 
ce jour-là, seigneurs, gentilshommes , présidents, 
conseillers , avocats , procureurs , écoliers , méde- 
cins, marchands, femmes, filles et enfants; le 
comte de La Ilochefaucoult fut tué dans un gre- 
nier par un Ecossais, le seigneur de la Force, sur 
le corps d’un de ses fils. Théligny , le marquis de 
Renel, de Brion, gouverneur du marquis de 
Conti, le baron de Soubise, le sieur de Guerchy 
et d’autres de marque n’échappèrent pas au car- 
nage ; le comte de Montgommery et le vidame 
de Chartres, qui habitaient le faubourg Saint- 
Germain, s’enfuirent en Angleterre. Enfin Char- 
les IX accorda la vie au célèbre chirurgien Am- 
broise Paré qu’il enferma dans sa chambre royale. 

« Messire Ambroise, lui dit-il, bien que je vous 
veuille du mal d’avoir prêté au ColigDy l'aide de 
votre bel art , je vous donne la vie sauve , attendu 
qu’eu danger de mort on ne peut se passer de 
votre assistance. Ce serait pitié de vous voir taillé 
en pièces comme un chien . » 


» 
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Le malin de ce jour mémorable, Jean Goujon, 
(jui avait sa maison dans le faubourg Saint-Ger- 
main, à l’endroit où est maintenant la rue des 
Fossés-Monsieur-le-Prince, la quitta de bonne 
heure pour aller achever ld bas-relief du Louvre. 
Il entendit dans le lointain le tintement des clo- 
ches, les cris et le» arquebusades ; il doubla le 
pas, et , arrivé à la porte Dauphine, Maugiron , 
qui l’aimait particulièrement, s’olfrit à lui à la 
tête d’une grosse troupe à cheval. 

«Jean, lui cria celui-ci, tu ferais mieux de ne 
point aller dans la ville ! or, par précaution, at- 
tache à ton bras gauche ton mouchoir, et cette 
croix blanche à ton chapeau. Dégaine en tous 
cas! » 

Là-dessus il partit au galop avec ses gens ; 
Goujon; incertain de ce qu’il devait faire, suivit 
cependant ce conseil , et voyant venir à lyi des 
hommes qui portaient le même signe de rallie- 
ment , il se jeta dans une rue où son premier coup 
d’œil rencontra des fuyards, des égOrgeurs; du 
sang et des morts. Il était sans arme. 

« Frère, lui disaient des assassins qui le pre- 
naient pour un des leurs, combien eq as-tu saigné 
pour ta part? 

— » Beaucoup ! » répondait-il , sans savoir 
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ce dont il s’agissait et sans oser le demander. 

Un malheureux qu’on lança tout percé de 
coups du haut d’une maison tomba à côté de 
lui et le couvrit de sang. « Mort aux huguenots! » 

Ce çri lui apprit tout ee qu’il ignorait. 

« Tu semblés avoir l'ait grosse besogne, lui dit 
un bourgeois qui avait une maki coupée pendue à 
son chapeau ; mais aurais-tu laissé ton épée dans 
la poitrine de ces mécréants ; tiens, vieux brave, 
ce poignard en a déjà expédié plus de dix , tâche 
d’augmenter le compte. » 

Jean Goujon hâtait ou ralentissait sa marche; 
plusieurs fpis il fut tenté de retourner en arrière, 
mais entendant dire que les portes de la ville ve- 
naient d’être fermées, il s’arma d’une forte réso- 
lution et se dirigea vers l’hôtel de l’amiral. Il était 
arrivé sur le bord de la rivière , rouge de sang 
et couverte de morts; il faillit perdre courage. 

« Monseigneur, lui cria un batelier, qui regar- 
dait tranquillement ce spectacle horrible, vous 
plairait-il de passer l’eau? la curée est plus abon- • 
dante à l’autre rive, et tout n’est pas fait par 
delà. » 

Jean Goujon, dont les yeux étaient pleins de 
larmes et le cœur de sanglots, descendit dans la 
barque et s’y assit en silence; le batelier ayant 
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détaché le câble commença à ramer eu chantant 
un vieux noël. . • , - 

« Par la Conception ! s’écria-t-il en pesant sur 
les rames, le métier est dur ce matin ; il y a plus 
de. corps que d’eau en la Seine , et ma peine 
étant double , Userait bon que la paie le fût aussi; 
je brûlerais une chandelle pour l’ame de Coligny! 

— » Que dis-tu de monsieur l’amiral ? 

— » Qu’il a fait un bien en sa vie, puisque sa 
mort a procuré cette belle saignée catholique! 

— - » Par la Bible ! l’amiral mort? - 

— » Dea ! jouez la surprise; c’est grande joie 

parmi les bons chrétiens ! vous en savez quelque 
chose, car à votre abord je juge que vous avez joué 
des couteaux, et dans cette païenne vüle, les tueurs 
ont du gibier pourplus de trois jours! Si je n’étais 
forcé de gagner ma pauvre vie, j’offiïrais en hos- 
tie au bon Dieu des bourgeoiset grands seigneurs! 
faute de quoi je ferai des neüvaines à Saint-Bar- 
thélemy. » • : 

La barque abordait; Jean Goujon jette sa 
bourse au batelier et s’élance à terre. Une multi- 
tude d’hommes à figure atroee accouraient du 
côté de la rue Béthizy, avec des rires et des hur- 
lements effroyables ; Jean Goujon sc trouvait au 
pied de son éclxafaudagc où l’échelle de la veillé 
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était encore debout. Le péril qu’ilcourt lui inspire 
une idée subite; il monte, ôte son pourpoint, 
ceint le tablier de cuir, elle marteau dans sa main 
tremblante lui donne l’air d’un ouvrier. 

» Aux corbeaux! aux chiens ! à Montfaucon ! » 
disaient cent voix autour d'un corps sans tête et 
sans bras que traînait dans la boue une populace 
ivre de sang ; la tête de l’amiral avait été tran- 
chée pour être embaumée et envoyée à Rome au 
pape et au cardinal de Lorraine. 

« La passion de saint Coligny , selon saint Bar- 
thélemy! >) criait Maurevert, qui se retournait de 
temps en temps pour donner des coups de fouet 
à ce tronc mutilé. • 

« Vive le roi ! » cria l’affreux cortège en pas- 
sant devant un balcon où Charles IX , avec toute 
sa cour, se repaissait des crimes qu’il avait or- 
donnés, et tirait des coups d’arquebuse sur des 
malheureux qui traversaient la Seine à la nage. 

« Sire , dit le comte de Retz, demain nousirons 
visiter le Coligny au gibet de Montfaucon. 

— » Et Soubise de Parthenay, ajouta en riant 
Catherine de Médieis ; son épouse l’accusa d’im- 
puissance pour s’en séparer; serez-vous pas ré- 
jouies, mesdames, de savoir la vérité du lait? 

— » Losses, dit le roi tout échauffé , la sueur 
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au iront et Ja joie au visage , ne te lasse pas de 
charger mon harquebutte plus que moi de la tirer. 
Dieu et diable! j’ai fait de beaux coups d’adresse, 
et plus d’un huguenot a mes balles sur la con- 
science, outre mille et un péchés non absous. » 

Charles IX visa et mit le feu à la poudre; le 
batelier qui repassait la rivière tomba mort dans 
sa barque., 

« Par ma moustache ! Sire, s’éèria le duc de 
Nevers, vous touchez le but à tout coup; pour 
vrai ! vous avez l’œil à la main ! si d’aventure le 
pauvre défunt était bon chrétien, il n’en ira que 
plus tôt en paradis. Le bon Dieu reconnaît les 
siens. 

— » Dieu me damne ! interrompit le roi, je 
vais conclure par un chef-d’œuvre; ma main de 
fatigue tiendrait mieux à présent une queitouille 
qu’une harquebutte! Or çà, messieurs et dames, 
continua-t-il en désignant de la main l’échafau- 
dage sur lequel s’était réfugié Jean Goujon, voyez 
là-bas cet ouvrier qui martèle de si bon courage! 
jè le connais rien que de le haïr; il est déloyal, 
huguenot jusqu’au fond de l’ame, et je gage que 
sous mine de travailler il machine quelque ven- 
geance hérétique. 

— » C’est un homme hardi , répliqua la reine- 
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mère; il songea son ouvrage pendant cetteéehauf- 
fourrée. 

— » A ses regards jetés de droite et de gau- 

che, reprit le duc d’Anjou, on voit qu’il a plus 
de peur que d’honnêteté. On dirait un faux ou- 
vrier. , 

— » Par l’Eucharistie ! dit le roi, qui le cou- 
chait en joue, voyez, je vous prie, Quel qu’il soit, 
je l’ai au bout Je mon harquebutte!... Je regrette 
que le pauvre Foucault soit défunt , il admirerait 
mes coups de maître. Cet autre ne se doute assu- 
rément que je le regarde si amoureusement. » 

Le coup partit; Jean Goujon- chancela, s’ap- 
puya contre les parois de l’échafaudage, s’y cram- 
ponna un instant, roula le long de l’échelle et ne 
bougea plus. Un applaudissement unanime s’é- 
leva après un court silence, et Charles, content 
de lui-même, dit avec un sourire sanguinaire : 

« Voici l’emploi de mon sculpteur vacant! c’é- 
tait un habile ouvrier et un mauvais chrétien ; ce- 
lui-là du moins ne se plaindra pas d’avoir été 
mal tué. » . ... v •* 

Charles IX passa, la nuit suivante avec sa maî- 
tresse Marie Touchet, et la Saint-Barthélemy 
continua pendant quinze jours à Paris et dans les 
provinces. 
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© mari trop crurl pour ei boucr brouté! 

Philippe Desporteu, Discours. 
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Le règne de Henri III avait mis à la mode les 
sarbacanes, outre certaines choses qui n’ont plus 
cours aujourd’hui que dans les couvents et con- 
grégations, où le mignonage s’est perpétué par 
tradition. On sait qu’une sarbacane est un tube 
creux en bois ou en métal, dont autrefois se ser- 
vaient les pages avec tant d’adresse , qu’au mt^en 
de dragées, lancées de toute la force de leur souf- 
fle, ils tuaient des oiseaux ail vol. 
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Un jour que Quélus et Saint-Mégrin se pro- 
menaient fraternellement dans le parc du châ- 
teau de Saint-Germain, le roi, qui s’occupait 
alors à voir itfhnger ses faucons, les aperçut d’une 
fenêtre basse et les appela /sans que sa voix bien 
connue parvînt à les distraire d#leur entretien; 
ce qui excita vivement sa jalousie. Il allait leur, 
dépêcher un page avec force paroles dures, lors- 
qu’il avisa nne sarbacane dans un coin de la salle r 
il S’en saisit, et, arrachant un diamant de sa to- 
que , l’envoya si adroitement devers les conver- 
seurs, que Saint-Mégrin en eut la joue déchirée, 
et jura que jamais blessure ne lui fit plus de bien. 

Cette aventure fit du bruit à la cour, et bien- 
tôt personne n’osa se montrer sans sàrbacane au 
Louvre. Où diantre la flatterie n’entre-t-elle pas? 
Cette étrange mode de porter en tout lieu à la 
main un long tuyau, assez semblable au bâton 
blanc des juges-diseurs de la chevalerie, valait 
bien les collerettes dites plats de saint Jean-Bap- 
tiste, paree que la tête , au milieu de ces collerettes 
raides et empesées, n’avait pas mal l’air de celle 
du saint dans le plat d’Hériodiade. Il fallut trou- 
vej^sn usage à ces éternelles sarbacanes, que les 
plus grands seigneurs faisaient dorer, et ciseler, et 
la galanterie imagina de les employer à jeter des 
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cartels, des boulettes de senteur et des billets 
doux. Les sarbacanes rappellent les émigrants de 
notre révolution. 

Les progrès de cette mode ne s’arrêtèrent pas 
là ; les écoliers de l’Université percèrent des 
branches de sureau avec lesquelles ils couraient 
par les rues dé la ville, adressant des pois à la 
ligure des passants et aux fenêtres des bourgeois. 
C’était une diversion aux petites guerres collé- 
giales du Pré-aux-Clercs. Les seigneurs, de leur 
côté , poussèrent si loin l’insolence des sarbacanes, 
que Saint-Mégrin , dit-on, pour faire sa cour au 
roi, s’en servit à provoquer le duc de Guise armé 
de pied en cap. Les dames riaient, les maris se 
battaient en duel, les galants étaient heureux, à 
moins qu’ils ne fussent assassinés comme Legas 
et Saint-Mégrin,’ et le roi se félicitait d’être la 
cause première d<? tout ce tracas. O le bon temps 
de malheurs et de plaisirs, de fêtes et d’égorge- 
ments, de turpitudes royales et de factions po- 
pulaires! 

Claude de jBeaufremont, baron de Senesçai, 
était un noble et brave gentilhomme s’il en fût ; 
il n’aurait pas supporté patiemment un outrage, 
vint-il en droite ligne de I3 part du roi de France 
et de Pologne. O le mauvais courtisan! Sa 
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femme, belle, avenante et jeune un peu pour sa 
vieille barbe grise, menait les affaires d’amour 
comme lui celles d’honneur,- non pas aussi fran- 
chement, mais §pns avoir autrement peur. Ca- 
mille, adolescent italien au service particulier 
de Sa Majesté très-chrétienne, n’était pas si en- 
tiché de son état qu’il uc cherchât à s’en conso- 
ler auprès des dames. Certes, le roi ne savait 
rien de ce changement de rôle qui lui aurait fort 
déplu. Donc, Camille s’ingéra de triompher de 
madame de Beaufremont, qui répondit à scs aga- 
ceries comme femme habile à ce faire. 

Par malheur pour leurs amours, Camille, im- 
prudent qu’il était, passant devant l’hôtel de 
Beaufremont, toque au front, manteau sur l’é- 
paule et sarbacane eu main, salua bien amoureu- 
sement madame sa maîtresse qiii ne fit pas sem- 
blant de voir ; et, piqué de Æla ,* écrivit de gentils 
reproches sur un papier qu’il roula dans une pâte 
odorante, nonobstant les signes de la dame; il 
visa si juste avec sa sarbacane que la dragée 
tomba dans l’appartement, au grand effroi de 
madame de Beaufremont, dont le mari aussitôt 
avança la tête à la croisée pour observer qui c’é- 
tait. Mais bien que la colère apparût sur tous ses 
traits, il ne dit rien. et ne fit rien non plus, sinon 


* 
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que le lendemain, ayant été au Louvre, il se 
plaignit au roi de l’audace du migrion, sans 
qu’on lui promît drpit et justice. Le soir même, 
il se posta près des Tuileries- et- attendit Camille 
qui s’en allait en mascarade : « Monseigneur, lui 
dit-il si tranquillement qu’il semblait de bonne 
humeur, hier n’envoyâtes-vous pas chez moi 
une dragée? » Et comme l’autre hésitait à ré- 
pondre, il ajouta : « Je ne suis pas homme à 
vous en faire tort, et veux vous la rendre. » A 
ces mots, il lui tira à bout portant un coup de 
pistolet qui l’étendit mort, de sorte que le sou- 
rire lui restait encore à la bouche. Leroi laissa 
cette affaire s’assoupir d’elle-même, crainte des 
suites. ' 









ôt friser, se fraiser, se farber te oisage, 

<Êt si c’est pour un granb, faire un maquerelage : 
ttoila tout le bonty/ur be eeur qui tous les jours 
S’etujaflcnt follement a la suite b es rours. 

Claude de Trelloh, le Portrait de la Cour . 
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L’histoire, c’est la vérité nue et entière; voici 
dans toute leur hideur les mignons du roi très- 
chrétien Henri III. 

François d’Épinay, dit le brave Saint-Luc - , 
fut stigmatisé du titre de mignon avant qu’il se 
régénérât à l’école de HenrilV , sous les drapeaux 
duquel il fut tué au siège d’Amiens, en 1597. 11 
paraîtrait cependant, d’après le caractère même 
de Saint-Lu<?, tjue sqn dévouement pour la mo- 
narchie ne s’étendit jamais jusqa’à certaines pri- 
vautés. / 
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La Confession de Sancj rapporte que le roi 
voulut obtenir par force ce qu’il ne lui eût pas 
accordé de bonne grâce ; il pria donc Saint-Luc 
de ramasser des livres au fond d’ifn grand coffre, 
dont le couvercle refermé et maintenu par Camille 
et le grand-prieur livra le patient à sa merci : 
cela s’appelait dans le langage des mignons 
prendre le lièvre au collet. 

En i 58 o , Quélus fct Maugiron avaient été tués 
en duel ; d’Entragues, leur adversaire, s’était en- 
fui en Belgique; Saint-Mégrîn avait péri assas- 
siné; plusieurs autres mignons avaient fait aussi 
une lin malheureuse , sans que leur place fut moins 
ambitionnée. D’O, Gaumont et Arques, frère du 
fameux duc de Joyeuse, partageaient alors la fa- 
veur du roi, qui pourtant ne se consolait pas des 
refus de Saint-Luc, qu’il avait marié par ven- 
geance , en 1 578 , à Jeanne Cossé-Brissac , la plus 
laide, la plus contrefaite et la plus spirituelle 
femme de la cour à cette époque , 


1 Ce quatrain satirique qui. courut alors sur clic est exagéré. 

•> * 

Brissac aime tanj l'artifice, • « 

Tant du dedans que du dehorn, 

Qu’ôtcz-lui le faui et le vice * 

Yous lui ôtez Pamc du corps. 


■ 
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Saint-Luc, cependant, n’accepta pas cette al- 
liance comme une disgrâce. 

Un jour Henri III se promenait avec Arques 
olCaumout dans la petite galerie du Louvre at- 
tenante à son appartement, il leur montrait gra- 
vement le contenu d’un in-quarto richement relié 
en parchemin vierge aux armés de France. 

Henri III, d’une taille moyenne et un peu cour- 
bée, avait dans le regard et le sourire quelque 
chose de rabelaisien, à la franchise près. Il por- 
tait des moustaches avec la royale et des boucles 
d’oreilles ; son costume, qui ne différait de celui 
de ses courtisans que par le luxe des étoffes, était 
composé d’un pourpoint de satin à corsage serré, 
de grègues ou hauts-de-chausscs tailladés, 
bouffants autour des reins, d’un manteau court à 
l’espagnole, en velours, et d’une petite toque 
surmontée de plumes de couleur. Henri avait 
adopté outre cela diverses modes qui fui don- 
naient l’apparence d’une femme , même d’une 
courtisane; il se couvrait le visage d’un masque 
et de senteurs propres à conserver la fraîcheur 
du teint; il mettait des gants préparés pour adou- 
cir et blanchir la peau des mains. Le livre des 
Hermaphrodites , pamphlet du temps, rapporte 
sur ce prince et ses mignons nombre de détails 
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inouïs, qui ne passeraient plus dans la civilisa- 
tion actuelle. 

Le roi, voyant entrer Saint-Luc, qui s’inclina ' 
profondément, dit tout bas quelques mots à l’o- 
reille de ses favoris, lesquels eurent belle à faire 
pour ne pas éclater de rire. 

« Votre Majesté a bien passé la nuit com- 
mença Saint- Luc?.... 

— » Il tenait à toi, dit le roi en soupirant, 
qu’elle fût meilleure, mon cher fils; j’en veux à 
madame ta femme d’accaparer tous tes bons 
moments..... 

— » Madame d’Épinay, interrompit CaUmont 
avec imprudence, à quand donc ne sera-t-elle ni 
bossue > ni déplaisante?.... 

» Saint-Luc le regarda fixement avec mépris, 
la main sur la garde de son épée , mais il ne ré- 
pondit pas. , 

« Saint-Luc, continua Arques de Joyeuse avec 
légèreté , par la messe 1 c’est affront de voir si 
gentil cavalier que tu es embéguiné des jupons 
de madame ta femme, laquelle de tout son es- 
prit n’aurait de quoi faire feu qui flambe au lit 
conjugal. 

— - » Messieurs , interrompit Saint-Luc ému 
de colère , assez sür ce propos mal séant en pré- 


DE WALTER SCOTT. 


3 79 

sence de Sa Majesté. Ailleurs , si bon vous sem- 
ble, et je vous prouverai que je joue mieux de 
l’épée que de la langue. 

— » Viens, Saint-Luc, dit le roi en l’entraîr- 
nant dans l’embrasure d’une croisée, tandis qqp 
Arques et Caumont ne perdaient pas un seul de 
leurs mouvements; considère, je te prie, ce beau 
missel amoureux, que j’ai fait composer et écrire 
par mon poète Philippe Desportes, abbé de 
Tyron. » 

Ce volume, rempli de sentences, maximes, 
litanies, devises , vers latins et français touchant 
le mignonage, était orné d’une multitude de lige* 
res de saints, dorées et enluminées, que Henri III 
faisait copier dans les anciens manuscrits, et qu’il 
appelait du nom de ses favoris. Saint-Luc rougit 
de honte et d’indignation en remarquant à l’ou- 
verture du livre la pourtraiture de son homonyme 
l’évangéliste, surmontée des armoiries de la mai- 
son d’Épinay, et du vers soi-disant bucolique de 
Virgile : , . * 

n • r ‘ * V*. , 

Formosum pastor Corydon ar débat Alex un. 

« Sire, s’écria-t-il d’une voix étouffée, ne châ- 
tierez-vous pas les calomniateurs ? Qui sont ceux- 
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là qui ont soif de mou déshonneur ? j’en mourrai 
de vergogne. » 

Sur ce il se retira non sans avoir salué le roi et 
lancé un regard expressif à Caumont, qui lui 
fendit un geste indécent. 

« Henri, dit Arques avec familiarité , ce se- 
rait œuvre charitable que d’amener ce rebelle à 
nos institutions. Il est beau de corps et de visage! 

— » Oh ! non, reprit Caumont , il a les che- 
veux roux et mal parfumés, les bras longs et 
Jambes torses. 

— » Pourtant , s’écria le roi , j’accèpterais dix 
^fours de purgatoire après ma mort afin qu’il en- 
trât de gré ou de force au cabinet de nos ébats. 
Je l’aime de passion, mes petits! » 

Saint-Luc, de retour à son hôtel , triste et rê- 
veur , raconta à sa femme l’injure nouvelle de Sa 
Majesté, et cette scandaleuse aventure leur ser- 
vit de texte pour passer en revue les déborde- 
ments et les orgies que la voix publique a ttribuait 
à ce monarque débauché. Madame d’Epinay, 
pieuse sans cagoterie, appuya beaucoup sur le 
bruit qui courait alors que Henri IH dans son 
château de Viucennes renouvelait les baccha- 
nales et les lupereales de la vénérable antiquité , 
on vouant un culte honteux à des dieux païens 
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allégoriques. Saint-Luc, qui avait la religion fa- 
natique et superstitieuse de son siècle ^s’étonna, 
au récit de ces mystères impudiques , que le ciel 
n’eût pas encore consumé la seconde Sodùine; ce 
que lui dit sagement sa femme acheva de lui in- 
spirer un courageux projet qui ne corrigea le roi 
qu’à moitié : c’était beaucoup. 

« Mon ami , lui fit observer Madame d’Epinay, 
Sa Majesté , malgré tant de gros péchés , a peur 
d’être damnée en l’autre vie, et il m’est avis 
qu’une apparition, fantôme, esprit ou ange, l’ô- 
terait sans peine du bourbier d’impuretés, d’au- 
tant qu’il a tête laible ^t cœur de femme. 

— u Madame, répliqua Saint-Luc, je profiterai 
de cette imagination , et vive Dieu ! pour la perte 
des mignons et le salut du roi, il n’est rien que je 
ne fasse à mes risques et périls. Je vois déjà quels 
moyen$il mefautaviser. Bonsoir, ma chère dame; 
cette nuit je serai de garde au Louvfe , près de la 
chambre du roi, demaiu vous en. saurez, des nou- 
velles. » . 

Saint-Luc , bien décidé à se venger des favoris 
en même temps qu’il espérait mettre HenrilU hors 
de page , quitta sa femme , qui lui promit de dire 
messes et prières à son intention , et secrètement 
alla chez un forgeron, qui lui fit à l’instant une 

9 
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grande griffe de fer, qu’il emporta au LouVre sous 
son manteau. Il se faisait tard , et le roi, retiré 
dans son oratoire tout décoré de peintures lubri- 
ques , menait avec Arques et Caumont une si 
joyeuse vie , que leurs rires et leurs chants s’en- 
tendaient de bien loin. Saint-Luc ne perdit pas de 
temps, et pendant que la griffe rougissait au feu, 
il perça habilemeritle mur qui séparait la chambre 
du roi de celle où il devait passer la huit. Le trou 
qu’il fit, déguisé d’un côté par la tapisserie de la 
tenture et de l’autre par les courtines du lit de 
Henri , servit à y introduire une sarbacane d’ai- 
rain ; puis tenant en maifi la griffe embrasée, il 
se cacha dans l’enfoncement d’un petit degré ob- 
scur qui conduisait au cabinet des mignons. A 
l’appel d’une sonnette argentine, Duhalde, pre- 
mier valet de chambre du roi, accourut; mais 
lorsqu’il montait l’escalier, Saint-Luc, renforçant 
sa voix, lui cria d’en bas : 

« Duhalde , va-t-en dire à ton maître que s’il 
ne quitte le vice et n’amende sa vie, devant trois 
jours d’ici l’ire de Dieu est prochaine de tomber 
sur lui ; pour témoigner de la vérité de mon dire, 
tu- en garderas cette marque du vrai feu d’enfer. » 
Ce disant, il lui saisit le bras de la griffe ar- 
dente , en dépit de ses cris et de ses signes de croix 
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lie la' main gauche; Saint-Luc, après ce beau 
chcl-d’œuvre, ouvrit la fenêtre, jeta la griffe dans 
les fossés du Louvre, et se recoucha sur son lit* 
où il resta coi et aux écoutes. 

« Sire, Sire, répétait Duhalde effrayé, mon- 
trant son pourpoint, brûlé et quatre bléssures en 
forme, de grille vers le coude de son bras droit, 
un diable noir, ensoufré, armé de queue, cornes 
et dents, s’est montré à moi, disant qu’il chauffait 
pou» vous une chaudière et un gril, s^ vous ne 
cessiez tel genre de vie... Voyez cette brûlure! 

— » C’est avertissement céleste, dit Arques en 
se signant, mais était-ce démon ou ange? 

— » Par le pape ! dit à son tour Caumont, vé- 
ritables bourdes d’huguenots! J’y pense, par le 
sang-Dieu! n’est-ce point quelque assassin qui 
en veut à Sa Majesté? En tel cas, je serais pour 
lui pire que diable. » 

Caumont, Arques et Duhalde descendirent 
pour faire partout une exacte recherche, tandis 
que Henri III, prosterné à genoux près du théâ- 
tre de ses crimes, oubliant de réparer le désordre 
de ses vêtements , se frappait la poitrine, pous- 
sait de bruyants soupirs, versait des larmes amè- 
res, et retournait la tête à tout moment pour 
voir si messire Satan ne viendrait, pas le visiter. 
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« Mes petits, criait-il à ses favoris , ne me lais- 
sez seul pour l’amour de Dieu ; je suis contrit et 
repentant, ô mon bon seigneur Dieu! et pourvu 
que je ne meure encore, je fonderai trois cou- 
vents et je rétablirai la Saint-Barthélemy. » 
.Cependant les. autres eurent beau chercher , 
ils ne trouvèrent ni anges ni diable , mais bien 
Saint-Luc faisant le dormeur, qui montra beau- 
coup d’humeur qu’on l’éveillât. Il feignit un grand 
ébahissement lorsqu’on lui conta de point en point 
ce qu’il savait déjà mieux que personne. Les per- 
quisitions terminées sans effet, Henri III, tout 
malade de la frayeur (fu’il avait eue, se voulut 
coucher ; mais il ordonna à Arques de veiller la 
nuitavec Saint-Luc, ce qui contraria singulière- 
ment ce dernier. Le roi fut long-temps à s’en- 
dormir, et Arques, sur Taine de qui n’avait pas 
glissé l’aventure du soir, fit part à Saint>-Luc dç 
ses appréhensions. • . > r*« 

« En vérité, disait-il, le roi avec lui nous 
damné tous comme calvinistes; maintenant j’ai 
regret de mes complaisances , et pour beaucoup 
je voudrais que Sa Majesté ne nous empêchât de 
gagner paradis. , - 

— » Railles-tu? répliqua Saint-Luc qui le vit 
avec plaisir daus ces dispositions d’amendement; 
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si m Rirais seulement de ne me point trahir, je 
rendrais en moins de rien le roi notre sire bon 
chrétien et mieux enôere. 

. — » Raillps-tuà ton tour? Non, il m’a avoué 
qu’il se passerait plutôt du boire et du manger... 
J’ai idée que Dieu ne serait pas de trop pcAr me- 
ner, a 'bien ce pécheur endurci. Quant à moi, 
j’abandonne à d’autres ma charge de mignon et 
vais me faire capucin. 

— » Arques, ne me fais pas regretter ma con- 
fiance; c’est moi qui jouais le diable lequel a mis 
maf le pauvre Duhalde; voici la fin de la co- 
médie. » 

> • 

Al ces mots il montra à ce confident forcé la 
supercherie qu’il avait inventée pour donner au 
roi des conseils efficaces. Arques, étonné d’abord , 
• se laissa entraîner sans peine à servir les plans de 
Saint-Luç, qui ne tarda pas à essayer cettè es- 
pèce de porte-voix. • , 

« Henri Valois, dit-il en embouchant la sarba- 
cane sonore qui renvoyait ses paroles plus ef- 
frayantes, peux-tu bien dormir, quand pour toi 
va sonner la trompe du jugeràent? 

— » Miserere met, Domine! s’écria le roi en 
s’éveillant épouvanté comme au sortir d’un rêve 
affreux ; ora pro nobis! 

a5 
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— » Valois, çoniiilua Saint-Luc qui entendit 

l'exclamation du Henri, encore Soie )o.urs de 
merci! S] tu ne bois aux sources Je la {'rite, je 
te cite pour comparaître au tribunal de Dieu , et 
ce dans trois jours. . •* 

, — r# Qui me pâlie ainsi? répondit.le roi dont 
les dents claquaient convulsivement; n'est>cc pas 
inpu. très-cher ange gardien? . *■ t 

— » Oui, vraiment, je suis un ange, mais un 
ange exterminateur qui porte glaive dç feu et tue 
les méchants plüs dru que le tonnerre. 

— » Oh ! oh ! grâce pour Dieu , monseigneur 
l’ange, car j’ai bonne envie d’avoir absolution. . 

— » Donc renonce aux débauches et prdures 

qui font au ciel pleurer la Vierge; chasse tes mi- 
gnons, et, si tu peux, redeviens roi de France 
tout bellement. » . . 

Jci Arques arrêta Saint-Luc, et, lui reprochant 
de mal servir leur intérêt commun, le pria de lui 
confier la sarbacane pour un moment, ce pendant 
que le roi, n’osant bouger dans son lit ni même 
appeler quelqu’un, marmottait entre ses 4euts : 

« Oui , par l’ame de mon père, je chasserai ces 
vilains qui me valent tant de souci h. 

— • » Bien, interrompit Arques qui s’était em- 
paré delà sarbacane, je suis aise de te voir si 
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docile j c’en est assez - pour plaire à Dieu, mais 
garde-toi de chasser ces pauvres gens qui ne sc 
sont épargnés à ton égard ; au contraire, emploie- 
les «foutre sorte plus louable, et songe à leur 
octroyer, en réparationde tes méfaits, richesses, 
tilres et honneurs. 

— • » J’en donne ma" foi, disait le désolé Henri 
dont la raison s’aflaiblissait, s’il plaît à Dieu, je 
les ferai évéques ou papes... 

— .<» Arques et Saint-Luc ont mérité ample 
gratitude de ta part; mais punis ce traître Cau- 
mont qui ne croit pas à la messe. »' * 

Les deux complices, craignant qu’un plus long 
entretien ne les trahît, firent disparaître les traces 
de l’ange et s'endormirent convaincus du succès 
de leur ruse.< Pour Henri III, assiégé de terreur, - 
de remords et de spectres, il Attendit le jour sans 
pouvoir fermer l’œil. Les premières clartés du 
matin ramenaient à peine un peu de calme dans 
son esprit égaré , lorsqu’un orage violent qui 
éclata sur Paris faillit le priver pour toujours de 
l’usage de la raison. Toutes ses facultés affaiblies 
par la scène dp la nuit ne résistèrent pas à de 
nouvelles émotions de terreur. Des éclairs se croi- 
sant en tous sens illuminaient le vitrage de sa 
chambre, et au milieu des vents et de la pluie, la 
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foudre en éclais redoublés ressemblait aux ac- 
cents de la colère céleste. 

« O mon Dieu! disait le roi en se tordant lés 
mains, prends pitié du plus grand pécheur qui ait 
jamais été ! Sainte Vierge, je te voue une chapelle! 
Queliehorrible tempête! On croirait que le monde 
s’en va aller en poudre! De profundis! ... Je pense 
ouïr les trompettes du grand jugement! Ce sont 
les diables et damnés qui jettent pareils bruits 
horrifiques! j’en rendrai l’arue de peur! Ok^ah! 
Ave Maria!... Pater nosterl... quelle prière est 
bonne à cette heure? » • 

Soudain un coup de tonnerre, plus fort, que les 
premiers, fit trembler le Louvre et roula long- 
temps d’écho en écho. Henri , dont l’efiroi deve- 
•nait du désespoir , se précipita ljors.de son lit et 
se cacha dessous’, la tête dans ses mains , $e plai- 
gnant comme s’il se sentait mourir. Puis réflé- 
chissant qu’il n’était pas assez. en sûreté sous cet 
abri, à demi nu et les cheveux hérissés, il tra- 
versa ses appartements avec des cris inarticulés \ 
et courut se réfugier- dans l’ombre des basses 
yoûtes du château, où il voulut demeurer jusqu’à 
-ce que l’orage fût entièrement passé. r - 

Un silence imbécile succéda à ses transports 
bruyants, qui rappelaient la démence de Char- 
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les VI ; enfin la foudre 11e grondait plus depuis 
long-temps lorsque Henri consentit à remonter 
dans les salles d’en haut. Gaumont se trouva sur 
son passage. 

« Loin d’ici, Belhsamite! lui dit le roi; Philis- 
tin, Amaléci te, va-t-en, païen maudit! Pouah ! tu 
sens l’enfer d’une lieue! Fais-toi moine, et je te 
pardonne ! » ‘ 

Puis , lui ayant tourné le dos , il manda auprès 
de lui son prédicateur, M. Roze, évêque de Sen- 
lis, avec lequel il s’enferma dans son oratoire. Ils 
prièrent et se concertèrent ensemble. L’évêque, 
bien qu’émerveillé de l’histoire du coup de griffe 
et de celle de l’ange, pour rassurer et faire sa cour 
à Henri, l’engagea seulement à mêler à ses dé- 
bauches de pieuses cérémonies. 

« Je prends tout sur moi , lui répétait-il en pa- 
telinant , et je me fais votre caution auprès de 
monseigneur l’ange. Revêtez l’habit de cordelier 
lorsqu’il s’agira de pécher, d’autant que ce saint 
I costume purifie jusqu’au mal par l’intention. 
Prenez clystère d’eau bénite, ce quine^oie corps 
et ame à la fois; portez chapelets e't lapidaires ; 
ayez, en cas de besoin, du bois de la vraie croix 
et des reliques ; enfin à votre coucher, dites un 
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Pater à rebours. Voilà exceller! tsinoyens de con- 
jurer les démons et convoquer les anges’. » 

Henri IU,qui plus tard sanctifia ainsi seslnfa- 
mies, resta mélancolique tout le jour, ne dormit 
pas de la nuit, et le lendemain fit appeler Arques 
en sa chambre déjà pleine de châsses et d’dSse- 
ments, comme le trésor de la Sainte-Chapelle. 
Arques, qui se repentait au fond de l’amc d’avoir 
troublé le repos de son maître en jouant si gros 
jeu, n’était pas plus gai qu’il nefallait. Le roi l’at- 
tira près d’une fenêtre ouverte sur le fossé du 
château. 

« Arques, mon loyal ami, lu» dit-il, j’ai promis 
au bon Dieu de récompenser toi et*Saint-Luc; 
je suis maintenant d’humeur si -chagrine , que de 
bon cœur je céderais ma couronne pour une ton- 
sure de prêtre ou un froc de pénitent..* 

— • » Sire, interrompit Arques, ne dites pas 
ces choses qui me tirent larmes des yeux ; et s’il se 
peut, régnez longuement et heureusement... 

— « Par Saint-Barthélemy! s’écria Henri les 
yeuxfixéspu bas de la fenêtre, que vqis-jelà? Si 
je u’avais l^bsohrtion d’fyjer, je cuiderais réver, 
regarde donc, Arques , cette griffe de fer qui rés- 
sôrt d’entre les pierres; du fossé.... 
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— » Je suis perdu ! pensa le pauvre Arques , 
à qui le roi ordonna de faire chercher cette ma- 
lencontreuse griffe. 

— » Vrai Dieu! dit Henri III lorsqu’il l’exa- 
mina de près , il y a des traîtres parmi nous! 

— >i Sire, pardon! répondit Arques qui ne 
redoutait rien tant qu’une disgrâce, je suis bien 
coupable envers Votre Majesté; mais par mes 
aveux prompts et entiers, je mériterai, sinon 
merci, pitié et compassion. » 

Il raconta en détail, en se faisant blanc comme 
neige aux dépens de Sainl-Luc , les inventions 
hardies de son complice, sur lequel se concentra 
bientôt toute la fureur du roi. 

« L’ange , disait ce dernier, n’était doue autre 
qu’une sarbacane ! Cet insolent Saint-Luc a es- 
péré m’effrayer ainsi! A d’autres, sang-Dieu! je 
lui rendrai une plus belle peur dont il mourra 
haut et court. Silence , Arqftes ; à ce prix est ta 
grâce. » - 

Henri IH sur-le-champcommandaà Lancosme, 
qui avait huit compagnies de régiment à Brouage, 
dont Samt-Luc était gouverneur, d’aller en toute 
hâte et en grand secret s’emparer de cette ville 
qu’il lui donnait en gouvernement; mais dégui- 
sant sa colère, il lit bon visage à Sainl-Luc qu’il 
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rencontra à la messe. Arques eut honte de sa 
trahison, et, malgré la menace du roi, il se 
Vint mettre à genoux près de Saint-Luc , et lui 
dit à voix basse, feignant de prier Dieu dans ses 
Heures. 

« Saint-Luc, on sait tout; Lancosme s’en va 
se saisir de Brouage ; tâche de le devancer ou 
de fuir ailleurs, autrement tu es mort sans te- 
rnède. » 

Saint-Luc ne se le fit pas dire deux fois; mais 
il sortit de l’église comme s’il eût saigné du nez , 
et piquant nuit et jour à crever dix chevaux, ar- 
riva assez tôt à Brouage pour en fermer les portes 
à Lancosme. Il y fut rejoint par sa femme, que 
le roi essaya en vain de retenir prisonnière avec 
toutes ses richesses. 

« Sire , écrivit Saint-Luc au roi, sauf le respect 
» dû à Votre Majesté , si par vos ordres je suis 
» inquiété en mon gouvernement, je me fais hu- 
>. gnenot et ligueur à la damnation de mon ame; 
» mais tout le mal n’en sera imputé qu’à vous 
» seul. » 

4 

Saint-Luc resta maître de Brouage jusqu’à la 
mort du roi ; Henri III eut toujours des mignons, 
bien qu’il fit des processions et des mascarades ; 
et deux ans après l’aventure de la sarbacane, Ar- 
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ques s’encapucina sousle nom de frère singe, 
quitta, reprit Le froc, -et mourut duc de Joyeuse 
et e^puciq, . 

* * •' * 
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